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jlnt  fiatJint  gfabett. 


1.  3nt  Stoiftßenbctf. 

"d^lüdlicße  !"  rief  ber  goflenfiißrer  im  ©amBur« 
ger§afen  einem  jungen  9ftenfcßen  nacß,  melcßeit  er 
an  bie  gat(reep§sSreppe  ber  Sßuringia  gebracht,  eine§ 
jener  großen  2tu§manberersOampffcßiffe,  toelcße  gtoeimai 
in  jebem  ÜDtonat  Diele  £unberte  Don  2lu3manberern  ßin* 
überfüßreu  iiber3  2Bcltmeer* 

Oiefe  kreppe  3äßlt  22  Stufen  ßinauf  bi3  gum  3Borb 
be§  fdpoimmcnben  $oloffe3;  barum  ift  e§  benn  aucß  nic^t 
311m  23crmuubern,  baß  ber  junge  9)?ann,  ber  faum  feine 
20  3aßre  gäftlen  mochte  unb  nocß  nie  ein  mirflid)e3  Sees 
fd)iff  gefeßcn,  mit  etma§  bebeitHicßer  hielte  aufmärtö 
blidte,  eße  er,  au§  ber  3oKe  fpringenb,  ben  $uß  auf  bie 
fdjmalen  Stufen  feßte.  Oocß  richtete  er  ficß  elaftifdß  empor, 
al»  fdjiittelte  er  etma§  Doit  ficß,  unb  lief  bann  gemanbt  unb 
leicßt,  tute  e3  einem  guten  Sumer  giemt,  bie  Stufen  ßin* 
auf.  Oben,  mo  mau  Don  ber  Sreppe  auf3  Oed  be3 
Sdjiffe3  tritt,  ftanb  ein  gut  gefleibeter  Seemann,  im 
blauen  SBoUßembe  unb  blanfeit  2Bad)§tudjßut,  bie  2(ns 
fomntlinge  3U  empfangen  unb  gurecßit  3U  tueifeit. 

„3n§  gmifdjcitbed!  Abteilung  für  lebige  Scanner  !"/ 
fpridjt  ber  Seemann  teilnaßmloS  unb  gefd)äft3mäßig  ju\ 
unferm  jungen  9tu£manberer  unb  meift  naeß  ber  Stritte  be3 
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©cpiffeS,  mo  Strcppcit  abmärts  führen*  £)in  unb  per  Der* 
prent  über  bie  gange,  tucitpin  fiep  bepnenbe  Sänge  be3 
©epiffeS  ftepen  ©ruppen  Don  DJtcnf epen  unb  einzeln«,  ®a§ 
<Scpi-ff3t»oIf  ift  gefepäftig,  aüe3  gur  kbfaprt,  bie  am  naep* 
ften  £age  fiatifinben  foll,  flar  gu  macpeit. 

Ser  junge  2ftenfcp  famt  fiep  noep  niept  entfcpliepen 
pinabgufteigen.  §ier  oben  ift’3  boep  peü  unb  luftig*  Sie 
9IpriIfonne  f epeint  marm  unb  belebenb  auf  all  bie3  bunte 
Treiben*  ©r  bliift  pinüber  an3  nape  Ufer,  mo  biept  auf? 
einattber  gebaut,  Dom  (Stcinfoplenraucp  angefepmärgt,  fiep 
bie  popen  Käufer  an  beit  £)afen  peranbrängett*  Dbe,  ein¬ 
förmige  ©teinmaffen!  Sa3  5luge  finbet  feinen  glecf,  auf 
bem  e3  rupen  möcpte !  — Socp,  ba  ift  poep  oben,  auf  bent 
platten  Sacp  beS  tiefer  liegenbett  ©ebäubeS,  eine  51rt  Don 
©arten  angelegt,  mit  einem  luftigen  Sad)  überbaut,  bie 
begrettgeitbe  flauer  mit  grünem  Saubmerf  befleibet;  unter 
einem  Üiebettbacf)  ftept  eine  meipe  SBattf* 

Sa3  5luge  unfereS  jungen  5Iu3manberer§  rupt  lange 
auf  biefem  eingigen  grünen  gled*  ©ebanfen,  ©rinnentn* 
gen  fteigett  in  ipm  auf.  SBieüeicpt  benft  er  an  beit  ©arten 
in  ber  §eimat,  an  bie  Saube  britt,  mo  auep  eilte  meipe 
Sauf  ftept,  mo  er  fcpoit  als  $inb  feilte  Spiele  getrieben* 
51ber  ber  5luSbrucf  feines  ^IntlipeS,  ber  33licf  ber  gropen, 
büfter  befepatteten  klugen,  baS  3udeit  ber  feilten  Sippen 
tput  niept  eima  Söepmut  fuitb.  ©S  liegt  etmaS  ginftercS  itt 
biefen  dienen,  ein  berpaltener  ©roll,  ein  unbeugfamer 
Srop,  ein  Kämpfen  unb  üiiitgctt  gegen  bie  meieperett, 
befferen  ©efiiple  beS  sDlenfcpenpergenS,  mie  fie  boep  fo 
itatürlicp  fittb  beim  Scpeibeit  Doit  ber  §eimat  unb  beim 
§iitau3gcpeit  in  eine  bunfle,  ernfte  gufunft»  Unb  boep  ift 
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bie*  dftenfcpenperg  itodj  fo  jung,  fo  blutjung!  Oie  gor* 
tuen  be§  fd)lanfen  Seibe3  finb  fo  gart,  fo  fdjmäcptig  nocp, 
bie  Siitictt  bc§  bleiben ©eficptS  fo  jugeitblidj»  SBenn  nid)t 
auf  ber  Oberlippe  ba3  erfte,  mit  bcfoitberer  Sorgfalt  gc= 
pflegte  23artpaar  fid)  geigte,  man  mürbe  bie3  5lntlip  für 
nocp  jünger  galten» 

3ept  menbet  er  fiep  mit  einer  rafdjen,  rndartigen  SSe? 
megitng  naep  ber  aitbern  ©eite,  unb  ein  Ieife3  $al  en U 
fliegt  bem  9)htube,  Oa  liegt  meit,  mcit  auSgebreitet  ber 
©Ibfpicgel  tmr  ipm,  blipenb  im  ©ounenlidjt,  taufenbfaep 
belebt  non  ©cpiffeit,  $äpnen,  godcit.  Oa  breitet  fid)  jen^ 
feitS  ba3  grün  bemadjfette  Ufer  ber  ©Ibinfeltt  unb  ber 
pannoüerfdjcit  $üfte  au3»  @r  fiept  aber  bie  $üfte  nicf)t  an, 
pittau*  blieft  er,  piitaus?  auf  bieSBafferflacpe»  Oa  brauftett 
gcpt’3  bem  SDicere  gu,  unb  über  ba§  3)ker  pinüber  bem 
Sanbe  feiner  träume,  feiner  kleine  entgegen»  Oa  brübeit 
liegt  bie  gufuttft,  bie  peip  erfepnte  Sufunft*  greiliep  Dod 
9Mpcn  unb  Ülittgen !  5lber  ma3  tput’3!  —  Oie  gufunft, 
frei  Don  adern  üerpafjien  3^attg,  lo3  ader  brüdenben 
23anbe!  Oie  3ufunft,  fo  poffitungSreicp,  fo  ©lüd  öerpei^ 
jgenb !  —  Oa  lendjtet  e3  auf  in  beit  büfteren  klugen»  Oie 
2lrme  modelt  fiep  pebett,  auäbreiteit,  entgegen  biefem  leucp? 
tenben  2öafferfpiegel,  Oie  Seele  münfept  fiep  glügel,  Qcit 
unb  fRaunt  gu  burcpfliegen,  gu  burdfbrcdjett  beit  grauen, 
bidjteu  Sdjleicr,  ber  ©egenmart  mtb  gufunft  fdjeibet» 

Sange,  lange  ftept  er  ba,  immer  piitauSblidettb  in  bie 
ftraplenbe,  blaue  gerne»  Oa  legt  fid)  eine  §anb  auf  feine 
Sdjulter,  eiitOrager  ftept  üoripnt  mit  einem  fepr  Heilten, 
gierlicpeit  ^anbfoffer,  ber  ipm  uad)gebrad)t  mirb.  ©r  greift 
in  bie  Oafdje  mtb  giebt  einige  Heilte  9Mngen,  nimmt  beit 
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Koffer  unb  menbet  fiel)  ber  kreppe  gu,  bie  in§  3^tfd)ens 
bed  pinabfüprt 

„Seicpt  ©epäd,  junger  greunb,  trenn  ba§  alles  ift, 
ma§  bit  an  ©ab  unb  ©ut  mitnimmft  au§  ber  alten  2öelt 
in  bie  neue!" 

©3  ift,  als  ob  er  felbft  biefeit  ©ebanfen  patte,  beim 
er  greift  fid)  au  bie  23rufttafcpe  feinet  3todc3,  um  fid)  gu 
Dergemiffcrn,  bafj  bie33rieftafdje  bafclbft  tmrpanben,  bereit 
Snpalt  ipn,  mie  e3  fepeint,  troftet  über  bie  ©eringfügigfeit 
feinet  fonftigen  ©epäd3. 

3cpt  menbet  er  fid)  ber  kreppe  31t,  meldje  in§  Qm* 
fd)ettbed  pinabfüprt;  unb  inbem  fein  3luge  auf  bie  Qn* 
feprift  „Abteilung  für  lebige  Männer"  fallt,  menbet  er  fid) 
bortpin  unb  betritt  beit  engen,  palbbunfeln  Üiattnt,  mo 
bidjt  aitcinaitber  gebrängt,  fiep  bie  ©cplafftetlen  ber  Jaffas 
giere  biefer  Abteilung  befinben* 

33icl  Suft  unb  Sidjt  ift  pier  rticf)t  tmrpanben*  Je  üier 
Sagerftatten,  gmei  unten  unb  gmei  oben,  bilben  ein  ©attgey. 
Smifcpen  beit  unteren  unb  oberen  etma  ein  Gattin  üoit 
2 — 2J  gujü,  unb  ebcnfoüiel  bi3  an  bie  SDcde*  3(nt  $opfs 
enbe  bey  oberen  Sägers,  ba§  an  bie  ©epiffsmanb  ftöjst, 
eine  frei§ruttbe,  mit  einer  (Scpeibe  ücrfd)liepbare£ffnuitg, 
faunt  fo  groß  mie  ba§  üftenfcpenantlit),  ba»  pinauSfcpaut, 

9Jlit  einem  rafdjen  231id  überfliegt  ber  junge  331a nn 
ben  Üiauin  unb  bie  Sagerftätten,  bereit  fepon  betriebene 
belegt  fiitb*  ©r  ift  fo  gliidlid),  eine  ber  oberen  311  befonts 
tuen,  unb  3toar  biejenige,  mclcpe  an  ba§  Suftlodj  ftöfjt. 
Sd)itell  mirft  er  feilten  Koffer  piuauf  unb  eilt  bann  mieber 
ber  kreppe  gu,  melcpe  auf§  S3erbed  fiiprt; —  bie  Qeit 
mirb  ipnt  ba  unten  opnebieS  lang  genug  merben. 
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Oben  ift’3  fdjön:  am  anberen  (Snbe  be§  (Schiffes  ber 
^abiHon  für  bie  erfle  $ajütte,  elegant  mit  meidjgepolfters 
ten  OibanS  berfeben,  bie  um  einen  runben,  mit  S^eppicf) 
behängten  Sttabagonitifd)  ^crumlaufcn!  Unb  nun  erft 
unten  ber  Salon  mit  feinen  ©emalben  in  breiten  ©olbs 
rahmen,  feinen  23ron3efiguren,  bem  meid)  belegten  guh* 
hoben,  bett  fpiegelblanfeit  ©^tifd^en,  bem  geöffneten  ^3ia- 
ninol  Oa3  ift  freilich  ein  gewaltiger  Slbftanb  non  ber 
„Abteilung  für  lebige  Männer"  im  3wifd)eitbed.  Unferm 
jungen  Steifenben  mögen  auch  allerlei  ©ebanfen  habet 
burdf)  ben  ®opf  geben;  bie  Oberlippe  mit  bem  23ärtdjen 
träufelt  fid)  unwillig,  unb  an  ben  2)tunbminfeln  jueft  es 
berädjtlidj. 

Sftit  rafdjem  Schritt  menbet  er  fid)  ab,  gebt  bi3  an 
ben  äufjerften  S3orb,  bem  SBugfprict  nabe,  lehnt  fid)  weit 
hinüber  unb  blidt  micber  hinaus  überö  Söaffer  bin.  Uns 
gebulb  will  über  ihn  fommen.  —  O  bah  biefe  hinter  nur 
erft  gelichtet  mürben  1  bah  biefe  gewaltige  9Jlafd)ine  nur 
erft  3u  arbeiten  anfinge!  —  unb  ber  biefe  frijmarje  Oampf 
bem  riefigen  Schlot  entfliege!  —  o  bah  man  baljinflöge 
bem  offnen  äfteere  31t,  unb  bie  $üfte  3urüdmidje,  weit  unb 
immer  weiter  gurüd!  —  unb  bie  gattje,  alte  Vergangen* 
beit  mit  berfäufe  in  beS  üUteereS  Oicfe! 

3mölf  Oage  etwa  f oH  bie  Überfahrt  bauern  bott 
Hamburg  bi»  Stern  $orf.  2Bie  furg  am  Sanbe!  unb  wie 
lang  auf  ber  See!  —  Oie  erftcu  Oage  ber  Steife  liegen 
f cf) 0 n  hinter  ber  SUjuringia.  Oer  $anal  ift  paffiert!  — 
Oie  Sonne  ift  untergegangen.  Oie  SMfagiere  beS  3mis 
fdjenbedS  ba&en  ihre  ÜDtatrapen  aufgefud)t.  Oer  letzte  Oas 
geSfdjeiu  fällt  bur<h  bie  runben  Öffnungen  auf  bie  nädjfte 
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Umgebung,  mäbrenb  ber  übrige  Utaurn,  fpärlidj  genug, 
erbjeüt  mirb  burcb  gmet  unter  ber2)ede  bin  unb  l)tx  fdjmc? 
benbe  Laternen»  &aS  fdjötte,  feetüdjtige  Sdjraubenfdjiff 
gebt  bet  ruhigem  Setter  eben  unb  gleichmäßig  babin,  man 
fühlt  nur  baS  Vibrieren,  toeldje^  bie  arbeitenbe  Safcßine 
bernorbringt* 

5Kuf  feinem  Säger  fißt  aufrecht,  ber  Öffnung  in  ber 
©djiffsmanb  gugefebrt,  ber  junge  Üteifeitbe.  ©r  fiebt  febr 
Meid)  unb  elenb  aus,  bie  großen  2lugen  liegen  tief  in  ben 
fohlen*  SDie  erftenSage  maren  böf e  Stage ;  bieSeefraitfs 
beit  bot  ihm  arg  gugefeßt.  geßt  gebt  eS  bcffer.  ©r  bot  fid$ 
auf3  SSerbed  hinauf  fd)leppeit  formen,  bie  Suft  bot  ibnt 
tnol)!  gctban*  Unten  ift  eS  fo  bumpf  unb  fdjtrutl. 

SDie  fReifegef ährten  ber  unteren  Sagerftätten  fdjlafeit, 
eS  firtb  bormlofe  §anbmerfSgef eilen,  meldje  brüben  ihr 
©litd  fudjen  tnoKen*  5fudj  ben  Gefährten  ber  oberen, 
gmeiten  Sagerftätte  bot  er  für  fdjlafettb  gehalten  unb  ihm 
ben  bilden  gugefebrt. 

$)ie  f cf) o n  ermähnte  23rieftafd)e  liegt  aufgefd)lagen 
nor  ibnt.  ©r  bot  mit  einem  meinen  SBlciftift  auf  bem 
meißett  Sölatt  gegeidjnet,  ©ine  leicht  bingemorfene  ©figge: 
ein  iticbrigeS  Räuschen,  bie  genftcr  umranft,  auf  einer 
fanft  anfteigenben  £)öbe  gelegen,  —  baljinter  etn  Salbei 
faunt  —  baritber  Ieid)te  Solfen  unb  in  ben  Sölten  ein 
Sanberüogel,  ber  gerne  entgegen  fliegenb. 

©r  macht  noch  einige  leiste  ©triebe,  —  bann  finft 
bie§anb  mit  bem©tift,  baS  bleiche  §aupt  neigt  fid)  öorn* 
über,  als  moflte  eS  in  bem  fdjminbenben  2idjt  baS  faubere 
S3ilbcben  fo  lange  als  irgenb  möglich  feftbalten. 

2lber  auch  als  bie  2)unfelbeit  oöllig  fjereingebroc^en. 
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beränbert  ber  junge  9ttann  feine  (Stellung  nicht,  feine 
Seele  ift  weit  Weg*  —  21d),  bie  $üfte  ift  wohl  ins  iteer 
berfunfen,  aber  bie  23ergangenf)eit  nicht!  (Sr  werft  e3, 
bafj  ber  gaben  ftarf  ift,  bcr  ihm  ba»  §erg  an  bie  Sßergan? 
genfjeit  biitbet.  (Sr  werft  e§  aber  nidbjt,  baf  hinter  feinem 
Üiiiden  fein  Nebenmann  fid)  leife  aufgeridjtet  unb  if)m 
fdjoit  lange  über  bieSdjuIter  geblidt  hat,  ja,  gulcjd  fogar 
ein  Üleibljölgchen  aitgegiinbet,  uw  beit  Sdjeitt  beleihen 
auf  bie  geöffnete  23ricftaf d)e  fallen  511  laffeit  unb  mit  fpä= 
hcnbent  231id  aus  weit  geöffneten  klugen  bie  3eid)nung  gu 
betrauten* 

233ie  f oüte  bcr  junge  9ftamt  and)  etwas  werfen  bon 
bcw,  wa£  auherlid)  uw  ihn  her  borgeht,  ba  innerlich  fo 
bieleS  ait  ihm  boriibcrgieht?  (Sr  ficht  ja  an  bew  genfier 
linfS  bon  ber  %t)iix  auf  feinem  23ilbd)eit  eine  grau  fitjen. 
3hr  Scheitel  ift  ergraut,  unb  baS  feine,  f d) nt a I e  ©efidjt  ift 
f  ehr  Meid).  2Bie  fleißig  ift  fie  an  ihrer  Näharbeit!  wie  un- 
enniiblid)  gief)t  bie^abel  beit  feinen  gaben  auf!  geweden 
nur  legt  fie  eilten  21ugenblid  bie  garten  ginger  an  bie  21u* 
gen,  als  ob  biefelben  beit  Sicnft  berfagtett  unb  einer  Star? 
fuitg  bebürften.  So  bie  lieben,  treuen  klugen!  —  gebt 
bliden  fie  hinaus,  nach  oben,  fie  folgen  bew  3uge  bcr 
Söolfeit,  fie  fdjaucit  lauge  bew  ü£3auöcrbogel  nad),  bergen 
heften  giel)t.  (Sine  SLhräite  fteigt  auf  unb  fällt  langfaw 
herab.  233cm  wögen  woljl  bie  ©ebaitfeit  ber  füllen,  blaffen 
grau  uadjgiehen,  Wie  ihre  231ide  bew  233aitberbogeI?  233ent 
wag  wohl  bie  Sthräne  gelten,  bie  über  ihre  233ange  fließt? 

SDaS  fiitb  bie  23ilber,  bie  ©eftalten,  bie  an  beut  jun? 
gen  üftenfehen  int  S^ifdjeitbed  borübergiehen,  brimtert  - — 
tief  int  £)ergen. 
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3,efct  f ät)rt  er  auf  aus  feinem  ©innen»  (£r  greift  fiep 
an  bie  ©tirn,  er  nimmt  mit  bebenbem  Singer  etmaS  aus 
ber  Srieftafcpe,  borne  aus  einem  mopIbermaprtenSepälter» 
ßS  finb  3 tuet  ^mnberttpalerfcpeine»  ©eine  £>aitb  gittert, 
als  märe  baS  bünne  Rapier  glüpenb»  Sie  ©d)eine  ent* 
fallen  ber  §anb»  ©eine  klugen  Miefen  barauf  mit  einem 
9'luSbrud,  als  menn  etmaS  ©djredlidjeS,  föntfeßlicpeS  aus 
biefen  brei  Ziffern  1— 0--0  nach  ipin  griffe,  er  frümrnt 
fiefj,  als  moflte  er  bem  (Sri  ff  entfcplüpfen» 

Ser  Nebenmann  fepaut  ihm  noch  immer  berftoplen 
über  bie  ©djulter;  er  ift  gang  leife  perangerüdt,  fo  nahe 
als  möglich,  uub  pat  fief)  burep  beit  aufgeftüßten  5Irnt  eine 
bequemere  ©tellung  berfepafft.  (Ssift  ein  mettergebräunteS, 
bon  bunflent  Sart  iibertt) ucfjerteS  (5>efidb)t ;  baS  furg  ge= 
f cfjnittcne  £>auptpaar  ift  bereits  ergraut,  aber  bidjt  unb 
ftarf»  Sie  fdjarfblinfertben,  bunflen  öligen  funfein  jeßt 
in  lebhaftem  3'ittereffe,  als  fie  bem  jungen  Sftann  über  bie 
©cpulter  blideit,  unb  bei  ber  fid)tlid)en  (ScmütSbemegung, 
bie  jenen  erfepüttert,  geigt  fid)  ein  unangenehmes  Sädjeln 
im  (Scficpte  beS  SaufcperS,  —  als  ob  er  feine  eignen  (Se? 
banfen  über  bie  Sanfnoten  unb  bereit  ^npaber  hätte» 

Sie  beiben  paben  fdjoit  maitdpeS  miteinanber  burep* 
gefproepen.  üZBenn  man  in  fo  unmittclbarfter  9iäpe  Sage 
unb  SRäcpte  lang  gufammen  leben  muß,  bann  ergiebt  fid) 
gang  bon  felber  einSerfepr,  eine  (Semeinfdjaft»  Ser  ältere 
bat  bem  jüngeren  mitgeteilt,  baß  er  briiben  in  ämerifa 
fid)  mepr  als  100  SCcreS  Sanb  gefauft,  mcit  in  ben  ÜBeften 
hinein,  baß  er  gehn  3apre  pari  uub  fd)ioer  gearbeitet,  um 
fid)  Suft  uub  Sicht  gu  fcpaffeit  int  bidjten  Söalbe,  mo  er  fid) 
aus  ben  ©tammen  ber  gefällten  Säume  ein  SlodpauS  ge* 
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baut,  Gr  I)at  ifjm  feine  fdpuieligen,  braunen  f^äufte  bin? 
Gehalten  unb  gefagt,  umfonft  fei  brüben  auch  nid)t3  gu 
haben;  aber  mer  (Bcfjtueifs  unb  Arbeit  nicht  fdfjeue,  ber 
fönne  ma§  merben.  ge^t  mogten  feine  fReiSfelber,  mo  ber 
Salb  geftanben,  unb  er  litte  feinen  Mangel,  „21ber  frei? 
lief;,"  I;eitte  er  hingugefügt,  „man  mufj  ftärfere  $nod)en  am 
Seibe  haben  al3  3br>  myb°y !"  unb  babei  mar  f ein  Singe 
Derad)tli*d)  herabgcglitten  an  ber  fd)mad)tigeu,  elaftifdjeu 
©eftalt  be§  jüngeren, 

©er  Sann  ha^  burefj  feine  5frt  unb  $erfönlid)feit 
bem  jüngeren  gu  imponieren  Oerftanbenunb  fich  eine  51u? 
torität  über  ihn  angemafjt,  mclche  biefer  mol)!  mibcrmillig 
fül;fte,  er  fonnte  fid;  aber  bod)  nicht  bem  Ginfluh  entgehen, 

3ept  flopfte  ber  bärtige  ihm  auf  bic  ©djulter,  inbem 
er  ihm  feine  mit  Sl)iM'p  gefüllte  Uteifeflafdje  Ijinrcidjte, 
„^eljint  Gud)  einen  ©d)lud,  my  boy !  fd)eint’3  nötig  gu 
haben  nach  ben  biden  ©cufgcrn,  bie  3hr  auSftoft,  ©a§ 
öerfteht  ihr  ©cutfdjen,  ba§  ©cufgcit  unb  Sdjgen!  menn’3 
nur  gu  ’ma§  nüpte!  ©ofltet’S  nur  beigeiten  aufgeben, 
brüben  bet  utt3  fiepen  bie  ©eufger  in  fdjledjtem  $ur§?  — 
§atte  auch  einmal  meine  ^ammergeit,  ift  freilich  lange 
her;  man  fommt  bamit  gu  nichts,"  ©er  gütigere  micS  bie 
glafdje  guriid  unb  erflärte,  miibe  gu  fein  unb  fd;lafert 
gu  motlen, 

„9fu!"  ermiberte  ber  aubere,  „bamii  hnt’§  ja  nodj 
3eit,  GS  ift  nod)  früh,  unb  gum  5(uf ftef;en  mahnt  ja  feiner 
morgen,  ©inb  ja  nufere  eigenen  Herren,  Sollen  immer? 
hin  noch  ein  Seilcpen  rcbenl —  3br  feiltet  nur  einen 
guten  ©djlud  nehmen,  junger  §err,  baS  Oertreibt  bie  ©es 
battfen  unb  ©eufger!  geh  moKte  Glich  allerlei  guten  9tat 
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anbieten  für  brühen,  menn  n>ir  erft  mieber  fefiett  33oben 
unter  beit  Sitten  haben  unb  au§  biefer  berfludjten  Spes 
lunfe  erlöft  finb.  fftehmt  Such  nur  eenen!  aber  nicht  fo 
gimperlidj  unb  jüngf erlief)!" 

dabei  reichte  er  lieber  bie  glafdfe  hin,  bie  ber  anbere 
benn  and)  nahm.  Unb  al§  er  fie  nur  erft  an  bie  Sippen 
gefept,  tpat  er  einen  langen  3ug,  ber  ihm  miegeuerburd) 
ben  Seib  riefelte,  baff  er,  abfepenb,  fid)  fdjütteln  muffte. 

der  ftarfe  33ranntmein  tpat  fofort  feinen  dienft. 
•ft  über  rüdte  ber  junge  Dftenfdj  bem  fftaepbarn  unb  horchte 
auf  feine  Dieben.  3a,  er  fiüpte  halb  feinen  Dlrm  üertraulid) 
auf  beffen  breite  Schulter. 

,,|)ab’  Sud)  eben  flüchtig  inSure  DSrieftafdje  geblidt, 
my  boy ! "  fing  ber  mieberan,  „al§  36*  fo  gang  Such  meg* 
feuf^en  motttet.  Sin  nettes  Sßilbcpen !  2öer  fo  ben  Stift 
ju  brauchen  üerftept,  ber  fann  brüben  ma§  merben.  greis 
lief),  bergleicfjen  cottages  unb  SBaumpartieen  gtebt’S  ba 
nid)t  3u  fonterfeien,  aber  Dftafcbinen,  DftobeUe,  garmen 
unb  fo  ma§  ntepr.  2Benn3b*  in  einer  gabrif  als3eid)ner 
anfommen  fönntet,  ba  märe  Sud)  geholfen,  greüicp  ge* 
pören  ba^u  reeommandations. —  2Ba3  meint  3Pr  baöon?" 

2)er  gunge  hörte  gefpannt  311  unb  ermiberte  eifrig: 
„da3  märe  mir  gerabe  redjt.  dergleichen  Ouarf  311 3cid)= 
nen,  ift  mir  eine  ^leinigfeit,  nur  öerbammt  langmeilig, — 
mürbe  mich  aber  ßcrn  ba3U  öerftepen,  menn’S  nurdoKarS 
brächte!"  „Übrigens,"  ermiberte  ber  ältere,  „3br  fdpeint 
ja  nicht  mit  leeren  §änben  in  bie  neue  2öelt  311  gehen, 
die  Cllcit  baljeim  I) a b e it  mof)l  bie  beiben  grauen  3e^tels 
d)en  IjerauSrücfen  miiffen  für  ipr  Söbnlein,  mie?  —  3ft 
mopl  manches  Dftapnmort  babei  gefallen!?"  — 
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Oabei  betrachtete  er  beit  jungen  feitmärtg  mit  lauern* 
bem  53Iicf  unb  bemerfte  eg  mopl,  mie  ihm  alle»  Blut  aug 
bemBntlip  mich,  bag,  bon  ber  überftanbenen  ©eefranfheit 
bleidf),  jept  eine  geifterhafte  Bläffe  geigte,  fjeft  preßte  ber 
3unge  feine  Sühne  an  bie  Unterlippe,  ehe  er  nad)  einer 
Bkile  im  Sone  erfünfteltcr  Seichtfertigfeit,  bem  man  aber 
bod)  bag  innere  23cbcit  anljörte,  ermiberte:  „Safjt  bag, 
&amcrab?  ich  lieb' ^  itid)t,  boit  anberen  klugen  fo  genau 
iitfpigicrt  unb  iitquiricrt  31t  merben.  3eber  fege  bor  feiner  • 
Sl)ür! —  B$ag  baljinten  liegt,  ift  abgetan,  3dj  mill  nicht 
brau  gerührt  miffen,  mit  feinem  Blort,  mit  feiner  grage, 
3fterft(Such  bag,  meint  mir  gutgreunb  bleiben  füllen!  3n 
(Surer  Beruhigung  nur  fo  biel,  bafs  bie  $erle  mit  ben 
blauen  Böden  unb  roten  fragen  brau,  bie  gum  Sdjup 
ber  noblen  menfdjlichen  ©efellfchaft  befteKt  finb,  niemals 
ma§  mit  mir  gu  fchaffen  gehabt,  unb  bafg  ich  ihnen  bie 
©chnitffelnafen  berbe  bernageln  moUte,  memt  fie  mir  gu 
nahe  fönten." 

„All  right,  my  boy!"  fagte  ber  anbere  barauf,  that 
einen  Odjlud  aug  ber  glafche  unb  reidjte  fie  fchmeigenb 
bem  jungen,  berBefdjeib  that,—  „hob*  nun  einmal  einen 
Darren  an  (Sud)  gefreffen !  ©0  ein  juitgcg,  frifd)eg  Blut 
gefallt  mir,  *©  ift  juft  meine  5lnfid)t  and)  bou  ber  noblen 
menfdjiichen  ©efeßfehaft  in  (Suropa,  biefich  mitSugenben 
unb  Berbienften  augftaffiert  big  über  bie  Ohren;  eg  reidjt 
aber  nur  fo  lauge,  alg  fie  jebett  Sag  ihren  Braten  unb 
Borbeaujmein  bor  fich  haben.  Nachher  ift’g  ade,  rein 
ade.  —  Unb  bajg  anbere  Seute  and)  Suft  haben  fönnen  gu 
Braten  unb  B3ein,  bag  fiubet  man  natürlid)  unerhört, 
Oag  ift  Bufruljr,  Empörung !  bag  he©t  an  ben  ©runb* 


fcftcn  ber  ©cfcKfdjaft  rütteln,  gegen  göttliche  unb  mcnfdjs 
lidje  Orbnung  fiep  auflepnenJ  —  pa!  pa!"  — 

Ser  3ungc  hörte  mit  einem  bitteren  Sädjetn  gu  unb 
iticfte  beiftimmenb  mit  bent  Hopfe, 

„9la  —  ma£  id)  eigentlich  fageit  moftte,"  fiipr  ber 
anbere  fort,  —  „ich  mühte  and)  mag  anbereS  für  bidj. 
Seinen  eigenen  jungen  —  er  fap  beinahe  fo  au§  mie  bu, 
mar  nur  breiter  unb  ftärfer,  bie  klugen  marctt  mie  beine 
—  id)  muh  barum  „bu"  fagen  —  fannft’S  aud)  fo  madjcit — 
ben  jungen  paben  bie  Verfluchten  Rothäute  getötet  unb 
ffalpiert.  Hann’ 3  noch  immer  nicht  Verminben,  menn  id) 
an  baS  blaufdjmarjc  ©etod  bertfe,  ba3  ihm  um  ben  Sdjäs 
bet  flog,  9hm  pab’  ich  nur  noch  ba§  Säbel,  eine  Sodjtcr 
von  17  fahren,  Sie  ift  im  Salbe  aufgemaepfen,  fcplant; 
mie  ein  9M),  aber  fepnig  unb  nervig,  fann  arbeiten  vom 
frühen  borgen  bi§  311m  finfenben^lbenb,  5Iber  ’S  ift  bod) 
immer  nur  ein  Säbcpen!  —  Srum,  menn’S  in  ben  Stäbs 
ten  bir  niept  glüden  min,  bann  fomm  heraus  311  mir  auf 
meine  garm,  Sotlft  mal  fepen:  baS  ift  ein  Sebeit!  Sa 
merft  man  nichts  von  ber  mcnfd)Iid)cn  Sobleffe,  Sa  finb 
mir  bie  Herren  ber  Schöpfung,  fouverän,  fage  ich  birl 
Sir  müffen  bid)  freilief)  erft  perauSpflegett  unb  füttern, 
Senn  bu  aber  erft  ein  Vierteljahr  £)irfdjfleifdj  alte  Sage 
gegeffen,  fo  red)t  bie  faftigften  Stüde  auS  ben  Heuten,  unb 
baju  baS  Ser  getrunfen,  baS  mein  Sabel  braut,  —  bann 
mirft  bu  ein  anbererHerl  merben,  Sie  amerifanifcpeSalbs 
luft  giebt  einem  Appetit, —  na,  id)  fage  bir! —  Sa 
fcpmedt’S  unb  befommt’S  einem!  So  maS  fennt  man  in 
Europa  nidjt,  —  Haitnft  bir’S  ja  überlegen !  ©leid)  miH 
ich  bidh  aud)  gar  nicht  mit  haben,  Sufjt  erft  bein  ©tiid 
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felber  berfudßen,  bamit  bu  nicht  fagen  fannft,  ich  ßätt’  bid) 
311m  §intermälbler  gemacßt  uitb  märft  bod^  3U  aitbern 
Gingen  beftinimt  gemefen.  9tu,  good  night,  my  boy  — 
moflen’3  un§  bcf d}Iafen ! "  —  SDantit  marf  er  fid)  ber  Sänge 
und)  auf  feine üDtatraße  gurüd,  legte  beibeSlrnte  unter  beit 
ftopf,  unb  nach  einer  SBeile  fd)nard)te  er  regelmäßig, 

£)er  jüngere  legte  fid)  3tuar  and)  itieber,  aber  ait 
Schlafen  mar  für  ißn  nod)  nid)t  311  beiden.  3ßm  mar’S  fo 
beiß,  bie  Suft  in  bem  engen,  überfüllten  Ülatun  fo  bumpfig. 
(Sr  öffnete  bie  Scheibe  über  feinem  Säger,  bie  fid)  unntiü. 
telbar  über  feinem  $opfe  befanb.  SDie  frifd)e  Seeluft  firidj 
über  ißn  ßin.  (Sr  ßörte  auf  ba3  eintönige  2lnfcßlagen  ber 
SBeHeit  an  bie  ScßiffSplanfe.  SDer  Schlaf  mollte  nicht  fern* 
men.  (Sr  löfte  beit  §etnbfnopf  am  §alfe,  e3  mar  ißm  aHe3 
3U  enge.  $abei  faßte  feine  £)anb  einen  ©egenftatib,  ben 
er  am  fdjmar3en  SBanbe  auf  ber  bloßen  SSruft  trug.  (S3  ift 
eine  9Jüniatur=^3ßotograpßie  ber  blaffen  grau,  bereit  33ilb 
borßin  ißm  erfcßienen,  in  ein  Heiner,  fdßlicßteS.  ÜDiebaiHott 
gefaßt. —  28 a§  mürbe  biefe  grau  fagen  3U  feinem  23erfeßr 
mit  bem  bärtigen  ©intcrmölbler?  m a3  3U  ben  SSorfcßlä* 
gen  urb  3ufunft§plänen,  bie  foebcit  bor  ißm  aufgerollt 
maren?  —  ($r  fiepte,  mie  bie  blaffe  grau  bctt^opf  fcfjüt* 
tclt,  mie  fie  ißn  mit  ißren  füllen  klugen  fo  ent  ft  unb  mar? 
nenb  aitblicft.  —  9lber  ßat  er  fid)  beim  nicßt  Io3gemacßt 
oon  bicfem  ©influß?  3 ft  er  nid)t  unabhängig,  feitbem  er 
bie  Sdjiff^plaitfe  betreten?  28ie  fann  biefe  grau  in  ihrer 
befcßränftcn  |)än3lid)feit,  in  ißrem  Stillleben  eilt  Urteil 
haben  über  amerifanifdjc  SSerßältniffe  unb  ba3  Sebcu  iit 
ber  neuen  28elt?  —  £)od)  flingt  eS  ißm  nod)  bureß  bie 
Seele,  mie  biefe  grau  ißn  fo  bringenb  gebeten  fid)  bor3Us 
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feljen,  baß  er  nicht  in  fdjledjte  ©änbe  falle»  —  Hub  ba§ 
toeife  er,  biefer  §intermälbler  mit  feinen  biffigen  Sieben 
unb  feiner  33ranntmeinflafdje  mürbe  iljr  feineSroegS  ges 
faden,  fie  mürbe  fid)  mit  einem  Schaubern  abmenben»  — 
^or§eit!  33efd)ränftfjeit !  ma»  miffen  Söeiber  baöon,  mie 
eS  gmifdjen  Scannern  gugept?  §at  biefer  9ftann  ihm  nicf)t 
ein  auffafienb  freunblid)e§  ©ntgegenfommen  bemiefen, 
fann  er  nicht  fein  gutes  ©liicf  greifen,  baß  er  mit  einem 
folgen  gufammengetroffen,  ber  ba*  Seben  brüben  au3  bem 
(Brunbe  fennt?  —  greilidj,  bie  blaffe  grau  hat  iljm  einen 
^rüfftein  mitgegeben  für  ben  SSerfepr  mit  dftcnfdjcn,  fie 
ßat  ihm  nämlich  gefagt:  menn  bie  innere  Stimme  bir  öoit 
einem  fagt,  ber  betet  n  i  dj  t,  ber  fann  it  i  d)  t  b  es 
te  n!  bann  giep’  beine  §anb  unb  beinen  fjuß  gurüd!  — 
S3cten!  nun  freilich,  baöon  bat  biefer  £)intermälbler  fieper 
feine  Slpnung»  SSeten !  ba,  al$  menn  man  ba§  t»on  Jebem 
Verlangen  fönnte!  Saß  bie  blaffegrau  in  ihrem  Söitmcn« 
ftübdjen  betet,  ift  ganj  natürlich;  aber  baß  ber  9ftann  im 
23lodpau§  hinter  ber  §irfd)feule  unb  bem  fdjäumenben 
SBierfruge  nidjt  betet,  ift  ebenfo  recht  unb  natürlich»  @ine§ 
giemt  fid)  nicht  für  alte,  fepe  jeber,  mie  er’»  treibet  — 

So  arbeiteten  bie  ©ebanfen  in  bem  jungen  Sftenfcpens 
bergen  hinter  ber  Scfjiffsplanfe» — Unermüblicp  audj  arbeis 
tet  bie  Sdjraube  beSSampferS  unb  müplt  fidj  mcitcr  unb 
meiter  burd)  ben  Ogean»  Unabläffig  fommen  unb  gehen 
bie  Hellen  be§  9fteere§,  fdjlagen  an  bie  ScpiffSmanb  unb 
prallen  mieber  gurüd. 

©üblich  fommt  leife  ber  Scplaf.  Sie  Sampe  ber  Sa* 
terne,  bie  hin  unb  per  fdjmanft,  mirft  ab  unb  gu  ein 
Streiflicht  über  ba£  blaffe,  jugeitblidje  $lntlitj.  Sie  redjte 
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£>cutb  liegt  feft  auf  bem  golbcneit  $>inge  auf  ber  SBruft. 
3ept  jiept  ein  Säbeln,  meid)  unb  milb,  über  biegiige  be3 
SdjlaferS,  ber  perbeSIuSbrud  ift  berfepmunben.  £)a§mag 
ein  fepöner  Straum  fein,  ber  ipm  an  ber  Seele  borübers 
giept!  —  gept  finft  bie  §anb  perab;  ja,  bie  §änbe  falten 
fiel)*  ©aprpaftig,  ber  junge  Menfcp,  mie  er  im  Scplafe 
mit  gefalteten  §änben  baliegt,  fiept  au3  mie  ein  23eter ! — 
(Sollte  biefleiept  bie  blaffegrau  it)m  im  Traume  erfepienen 
fein?  gft  e3  i f) m  bieKeidjt  mie  früper  in  ben  Sauren  feiner 
föinbpeit,  menn  fie  fid)  über  it)tu  neigte  am  5tbenb  unb 
tior  bem  ©infcplafen  feine  ^inberpänbe  in  einanber  fal* 
tete;  —  menn  fie  bann  ipre  gute  §anb  ipm  auf§  |)aupt 
legte  unb  fpraep:  (Sott  fegne  bkp?  —  ga,  Mutterliebe  ift 
ein  ftarf'er  gaben,  ber  reifst  niept,  auep  menn  man  ipn 
iiber^  ©eltmcer  fpamtt. 

2.  (Hn  Muttcrpng. 

$)ie  Dämmerung  ift  perabgefunfen;  ber  flare  Aprils 
tag  pat  fid)  geneiget ;  am  genfter,  baran  bie  Ütanfen  ipre 
$nofpcn  treiben,  gieren  fdjmirrettb  bie  Sdjmalbeit  bor* 
über,  unb  poep  am  §immel  fiept  bünneS  ©cmölf,  rötlicf) 
angepaudjt  born  fdjeibeitbeit  £id)te.  — 

?(nt  genfter  fipt  eine  ältlicpe  grau»  3)ie  feine  fftä p= 
arbeit  ift  beifeite  gelegt,  ba§  fdjminbenbe  2id)t  reiept  niept 
mepr  bafür.  (Srnft  unb  fimtenb  bilden  bie  müben  ?Utgcit 
pinaiüo  in  ben  ftttfenben  2tbenb.  2)a§  fproffenbe  ©rütt 
branfsen,  bie  liepten  ©olfen  brobeit  fiitb  biefen  kugelt  fo 
erguidlicpl  fie  gönnen  fiep  biefe§  2lu3rupen  ja  nur  ein 
fur^e  ©eile  in  ber  Dämmerung» 

2)ie  Dämmerung  ift  bie  Seit,  mo  bie  Seele  ipre  ©e^ 
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banfen  fpinnt,  mo  bie  SBelt  her  ©efiiple  lebenbig  mirb, 
too  e§  perborgepufdpt  fommt  aus  beit  bunflettSöinfeln  be3 
Her^en^, -mo  bie  ©eftalten  auf fteigert,  bie  längft  Vergan¬ 
genen  unb  begrabenen.  — 

2Ba3  femininen  bie  ©cpmalbett  ber  blaffen  grau  bor, 
menn  fie  burcpS  9tbenbrot  pinfegeltt,  fo  leicht,  fo  bepeitbe? 
2Ba§  flüflert  ber  grüplittgsmiub,  meint  er  burdp  ba3 
fnofpenbe  ©egmeige  be3  ©ärtcpen§  fäprt,  menn  er  biirre 
SBlätter  aufmirbelt  bort  im  Sftauerminfel?  gft  e§  etma 
bon  ber3u!unft  Hoffnungen,  bon  fommettbeit  Sagen  boll 
©lücf  unb  ©omtenfepein?  2lcp,  fo  mag’S  mopl  ber  fröp* 
liäpen,frifd)engugenb  gepett,  unb  mennfie’S  pört,  ftimint 
fie  ipre  pellen,  popen  Sieber  an  bon  Siebe^glitd  unb  Se? 
bcnSfreube! 

Socp  mem  ba§  5llter  auf  Ieifen  ©oplen  bie  filbernen 
gäben  auf  beit  ©cpeitel  geftreut,  mein  bie  2BeIt  ringsum 
fo  leer  unb  ba§  HerS  felber  fo  matt  unb  mübe  gemorben, 
—  ber  lebt  in  ber  SSergaugenpeit;  bem  fingt  ber  S3ogeI, 
bem  flüftert  ber  SBiitb  bon  einem  fepöneren  „©inft",  ba§ 
meit,  meit  bapinten  liegt  im  grauen  9tebel.  Sie  ©rinne* 
ruttg  greift  mit  ber  £anb  burep  beit  Ütebel,  bie  ©dileier 
maßen  auf,  bie  gernfiept  ift  eröffnet,  um  bie  mellen  Sippen 
fepmebt  balb  eiitSadjelit,  halb  gucfeit  fie  fdjmerglicp.  Über 
bie  bleidpen  Süge  gleitet  jept  ein  ©epimmer  ber  3ugenb, 
unb  jept  mieber  fepreibt  ber  ©rant  feine  tiefe,  fdjmarge 
©dprift  pinein. 

©o  gept  e§  bergrau  am  genfter  bc§Häu§cpens,  ba§, 
braupen  bor  bau  Spore  ber  flehten  ©tabt  gelegen,  ipr 
einen  freien  9lu§blid  in  bie  ©otte^melt  uitb  frifepe,  gefunbe 
Suft  gemäprt.  Srinnen  ba§  ©tiibcpen  mit  ber  branftopen* 
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beit  ©d)laffammer  fittb  freilich  fcljr  bürftin  unb  enge,  bodj 
geben  einzelne  ©eräte  unb  9)iöbel,  meldje  einer  beffern 
Vergangenheit  angehören,  bem  ©angen  eine  Vrt  bon  ©es 
mütlichfeit. 

©ie  ift  eine  VMtme.  früher  hat  fie  beffere  Sage  gefes 
hen.  Ser  Sftaitn  mar  Vßerffithrer  in  einer  ber  größten 
gabrifen,  bereit  hohe  Sd)ornftcine  bort  au§  bem  Slbeitbs 
nebel  auftauchen,  ©r  hatte  feilt  reichliche^  Vit»fontmen,  fie 
bemohttten  eine  bübfdje  ©tage  unb  mären  mit  allem  rnohl 
berfehen.  Sa  taut  ba§  furchtbare  Unglüd.  ©ine  ©jplofioit 
in  ber  gfabrif  tötete  biele  Arbeiter  unb  auch  ben  VÖerfs 
führet*,  unb  nicht  einmal  bie  2eid)e  be3  geliebten  9ftanne§ 
gu  fehctt  mar  ihr  bergönnt,  fie  mar  gu  furchtbar  entfteHt; 
nidjt  einmal  ben  Sotenfrang  fonnte  fie  ihm  in  feinett 
©arg  legen. 

Sa  nutzte  ba3  Überflüffige  alles  berfauft  merbeit, 
unb  bie  VMtme  Vlbredjt  30g  mit  ihrem  fe^jährigen  ©ohne 
hinan»  in  ba3  Räuschen  bor3  Sljor.  ©in  ^aljrgelb  gahlte 
ihr  freilich  bergabrifhcrr,  aber  e§  reichte  nicht  aus  für  bie 
©rgichung  be»  Knaben,  bem  fie  gerne  ben  beften  Unters 
rieht  gugemanbt  hütte.  ©0  muhte  fie  bemt  mit  ©tieferei 
unb  Väherei  guberbienen,  fo  biel  in  ihren  prüften  ftanb. 
—  Unb  mie  gerne  that  fie’§  für  ihr  $inb,  ihr  ©ingige^ 
uttb  2ejjte§,  ba3  fie  auf  ber  3BeIt  hotte!  ,,©r  mirb  tüchtig, 
mader,  brab  merbeit.  ©r  mirb’3  mir  bergelten  itt  meinen 
alten  Sagen.  Sftein  Vttbi!  mein  ©ohn!  mie  hob’  ich  bidj 
fo  lieb!"  ©0  badete  fie  in  ber  ©title  il)re§  Vßitmenftubs 
cf)en§,  unb  bie  9?abel  flog  burch  ba§  feine  ©emebe,  garte 
Vlätter  unb  Vanfeit  bilbeten  fidj,  fo  meih  unb  rein,  unb 
ber  Kaufmann  int  Sabeit  lobte  bie  Arbeit  unb  gahlte  menige 
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feiler  für  baS  2Berf  öieler  £age  tutb  langer,  bis  in  bie 
9?ad)t  hinein  verlängerter  Slbenbe,  ^Reichlich  haben  fie’S 
nie  mit  einanber  gehabt,  biefe  einfame  SBitme  unb  ihr 
<5ohn;  aber  fie  haben’S  nicht  beffer  begehrt  unb  finb  oft 
froh  unb  glüdlichgemefen,  SRubi  befudjte  eine  gute  ^Bürger* 
fchuleunb  genobaufjerbem  noch  Sßridatftuuben  imQeichiten 
unb  in  ber  Sftathematif.  (Sr  mar  ein  frifdjer,  begabter 
Sunge,  boH  Seben  unb  Siebe,  reich  an  föftlidjen  planen 
für  bie3ufunft,  ber  Suftfdjlöffer  für  fich  unb  fein  SDlütter« 
(hen  baute,  eins  höher  unb  herrlicher  als  baS  anbere, 

Se^t  eben,  ba  fie  in  ber  Dämmerung  am  genfter 
fipt,  benft  fie  bran,  bie  einfame,  blaffe  grau,  mic  ihr  baS 
§erg  in  SRutterfreube  b°d)  aufgemailt,  meun  fie  ihren 
fdjöiten  Knaben  heimfommen  fab  aus  ber  Schule,  menn 
er  ihr  fdjoit  Oon  meitem  bie  9Rüpe  entgegen  fdjmenfte, 
bann  ins  £>auS,  in  bie  Stube  flog,  beibe  51rme  um  ihren 
§alS  marf,  ihr  ben  $opf  gurüdbog  unb  Stirn,  5Iugen, 
2Runb,  baS  gange  (Sefidjt  mit  feinen  Hüffen  bebedte;  bann 
fiürgte  er  ebenfo  eifrig  auf  baS  SSefperbrot  los,  ftieg  bamit 
in  ben  hohen  $irfd)baum  norm  §aufe  unb  marf  ihr  burdj 
baS  offene  genfter  bie  faftigen  grüßte  gu,  mie  fehr  fie  auch 
abmehrenb  ihre  §änbe  auSbreiten  mochte. 

So  vergingen  bie  Schuljahre,  unb  ba  ber  gabrifberr 
fich  für  ben  Sohn  feines  vcrungliidteit  SDßerlführerS  gu  in# 
tereffieren  Derfprodjen,  fanb  er  Aufnahme  in  bie  gabrif* 
(Sr  mufete  natürlich  guerft  Von  unten  auf  bienen;  baS 
fdjmedte  bem  jungen  aber  fehlest,  er  hatte  bisher  nod) 
nie  gelernt,  maS  eigentlich  bienen  unb  gehorchen  h^ifet» 
Sein  ÖBiHe  unb  berSRuttermille  mareit  nie  gegen  einanber 
gemefen,  meil  alles  in  Siebe  abgemacht  mürbe. 
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93on  nun  an  begann  her  2öitme  fcpmerfte§  Seib ;  benn 
fie  mußte  e£  erleben,  mie  ba§  £>erg  ipreS  eignen  peißgelieb* 
ten$inbe3  aKntäpIicp  erfaltete  unb  fiel)  non  ipr  abmanbte. 

233te  mar  ba§  möglicp? —  0,  e§  ift  ein  finfterer,  böfer 
(Seift,  ber  burdf)  bie  Seit  gept!  ber  (Seift  be§  §aber§,  be» 
2JHßtrauen3,  ber  (Empörung,  ber  (Seift  be§  milbenSBegeps 
ren§,  ber  pocfjmütigen<SeIbftüberpebung !  tiefer  (Seift  pat 
feit  gapren  niept  oergeben§  gerüttelt  an  ben  peilfameit 
SBanben  aller  Sucpt  unb  Orbnung.  @r  pat  niept  öergeben§ 
untermiiplt  ba3  (Sebäube  ntenfcßlicpen  (SIücfe3  unb  2Bopl= 
ergepenS.  SDiefer  (Seift  fpriept  bem  lebettbigen  (Sötte  £>opn, 
pebt  geballte  gäufte  gen  £mnmel  unb  ftimmt  ein  in  ba§ 
(Sefcprei  ber  Sporen,  mie  e3  feit  gaprtaufenben  fepon  ge* 
peißeit:  „©§  ift  fein  (Sott!"  geßt,  peißt  e§,  füllen  fie  fin= 
fen,  bie  mibermärtigen  3tnarg§jacfen,  Don  ben  rüftigen 
©liebem  eiltet  neuen  (Sefeplecpt3,  bie  läftigen  23aitbe, 
morin  ^rieftertum  unb  Efeicptum  bisper  bie  frei  geborenen, 
gur  greipcii  berufenen  931enfcpen  biefe3  erleucpteten  gapr? 
puubert3  uumürbigermeife  eingegmüngt  pabeit ! 

gn  ben  großen,  naep  Millionen  gäplenben  $rei3  ber 
Arbeiter  ift  biefer  (Seift  eingebrungeit;  au  bie  gabrifen, 
bie  2BerffteHen,  bie  (Sefinbeftuben  pat  ergeflopft;  auf  ben 
©ifeitbapnen  unb  0ampffepiffen  treibt  er  fein  Unmefen; 
in  bie  bumpfigen  $etlermopnungen  ift  er  perabgeftiegen, 
unb  gu  ben  luftigen  0aepfammern,  fecpS  kreppen  poep,  ift 
er  pinaufgeflettert* 

„grei  follt  ipr  fein!"  fepreit  er  ben  Seuten  gu,  „frei 
unb  eure  eignen  Herren!  0ulbet’3  niept  länger,  baß  fie 
euep  ba§  33lut  ausfaugen,  bie  reiepen  ^ßraffer,  bie  gau* 
lenger,  bie  Stagebiebe!  —  gpr  feib  bie  Herren  ber  SBelt! 


Segt  eure  Arbeit  nteber!  2öa§  nüpt  tattert  bann  ipr  ©elb, 
tf)re  gabrifen,  ipre  ©ampffeffel,  if)re  Sftafcpinen !  ©ie 
preffen  eucp  ©cpmeip  nnb  231ut  au§,  fie  mäften  fiep  mit 
eurer  gefunben  Seben^fraft,  ^aplen  eucp  lumpige  ©rofcpen 
bafür  unb  fteden  bie  SLaufenbe  in  ipre  eigne  ©afcpe.  Unb 
menn  il;r  nicpt  mepr  arbeiten  fönnt,  menn  ipr  SebeuSfraft 
unb  ©efunbpeit  brangegeben  pabt,  bann  merfen  fie  eucp 
pin  mie  eine  au^geprepte  grud)t,  unb  ipr  föunt  jümmer= 
licp  umfommen  im  ^epricpt  unb  bermobern.  —  glucp 
ipnen!  bie  Seit  ift  enblid;  gefommen,  mo  ipr  2lbrecpitung 
mit  ipnen  palten  foüt!" 

tiefer  ©eift  pat  aucp  gepocht  an  bie  f?abrif,  mo  ber 
<Sopn  ber  2Bitme  arbeitete,  unb  er  pat  Eingang  gefunben. 
©ie  Arbeiter  forberten  pöperen  Sopn,  unb  er  marb  ipnen 
bemiKigt.  9Iber  biefer  böfe  ©eift  macpt  ba3  Sftenfcpenperj 
unerfättlidj,  bieUnrupe,  ba3  9)tiptrauen,  ber^aber  mud)* 
fen  nur  uacp  ber  Sopnerpöpung. 

SIucp  9hibi  tpat  biefem  ©eifte  fein  §er3  auf.  ©er 
ungemopnte  ©rud  be§  ©ienftberpältniffe§,  bie  5lbpängigs 
feit  unb  Unterorbnung  macpten  ipn  bereit  bagu,  fo  bap 
er  offene  Opren  patte  für  bie  ©efpräcpe  ber  Arbeiter,  für 
bie  fReben  in  ben  SBerfammlungen. 

©er  üDlutter  bapeim  founte  ba§  nicpt  Oerborgen  blei? 
ben;  ja  üfubi  mar  fo  erfüllt  Oon  ben  neuen  gbeen,  bap  er 
biefelben  ipr  als  ein  neues  ©oangelium  nnb  Saffaüe  als 
ben  51rbeiterpeilanb  anprieS. 

9Rit  flarem  33erftanbe  nnb  einem  in  ©ott  gegriinbeten 
§ergen  überblidte  biegrau  alsbalb  bie  gropen  unb  fcpme* 
ren  ©efapren,  moüon  ipr  Sopn  bcbropt  mar.  Unermüb* 
licp  ift  fie  gemefen,  mit  ©rünben  ipn  su  überzeugen,  mit 
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Sitten  ifjit  gu  gewinnen,  Unermüblicb  bat  fie  if)n  auf 
ihrem  ©ergen  getragen  Oor  (Sottet  Slngeficbt —  eg  ift  alleg 
umfonft  gcmefett*  —  SRit  bämonifdjer  3)tad)t  batte  ber 
©eift  berginfternig  bag  junge  ©erg  umftricft*  ®ein  Sitten 
ber  Stutter  oermodjte  ifjit  gurücfgubalten  aug  beit  toödjents 
lirfjeit  Serfammlungen  beg  Sereittg,  ober  gar  Oon  beit 
auberorbentlidjen  3ufammenfünffen,  too  frembeßmiffäre 
alg  Stebner  auftraten* 

$efjrte  er  bann  fjjät  beim,  bann  fanb  er  feine  Sftutter 
immer  noch  auf  ifjn  martenb,  unb  mie  fie’g  oon  jeher 
gemobnt  mar,  lag  fte  ihm  bann  einen  Slbfdjjnitt  ber  beili? 
gen  Schrift  üor  aug  betn  alten,  ibm  fo  mobl  befannten 
Sibelbud).  2lbcr  er  börte  faunt  auf  bag  gelefeite  2öort* 
©alb  abgemanbt,  mit  betn  (Seift  beg  2Biberfj)rudj§  in  beit 
pufferen  dienen,  fab  er  ba,  bie  «Seele  erfüllt  oon  gang 
anberen  Sieben  unb  Sehren* 

S3enn  bann  giriert  bie  üftutter  bag  Sater4lnfer  gebe« 
tet,  ibm  beit  $ub  gur  guten  Stacht  gegeben  unb  il)re  ©anb 
auf  feilt  ©aupt  legte — bann  burdjguäte  eg  ihn  mobl,  unb 
eg  regte  ftd)  etmag  in  ibm,  bag  mie  eine  ftrafenbe  ©anb 
ben  ginger  gegen  tbn  aufbob;  —  aber  er  fämpfte  eg  nie« 
ber  alg  eine  unmäititlicbe  Scbmädje* 

ga,  e^  fam  eitblidj  fo  meit,  bab  er  beim  Stacbbaufe? 
fommen  gerabegu  erflärte,  er  fei  nicht  in  ber  Stimmung, 
je£t  noch  bag  Sefen  angubören,  mollte  ber  Sftutter  rafdj 
eine  gute  Stacht  münfcben  unb  gu  Sette  geben*  $a  aber 
bat  il)it  bie  blaffe  grau  mit  ihren  betbeit  ©änben  fcftge* 
halten  unb  ihm  unter  beibett  Stbränen  gefagt,  fie  mollte 
lieber,  bab  fie  ihn  niemalg  geboren  hätte,  alg  bab  er  oon 
feinem  (Sott  abfiele*  SDa  bat  fte  ihm  ihre  kirnte  um  ben 
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Jadeit  gelegt  unb  laut  au§gerufen:  „£)err,  gteb  e§  nicf)t 
gu,  baß  er  mir  unb  bir  entriffen  mcrbe." 

Soßl  ift  ba3  bem  jungen  burcßs  £>erg  gegangen, 
unb  er  pat  fein  Süttcrdjen  gu  beruhigen  gefucßt  mit  aller? 
lei  fcßönen  Dieben,  aber  an  bcr  Sad)e  pat’3  bod)  uidjtS 
geänbert. —  Diun  reifte  in  ißm  aflmäßlidj  immer  meßr  ber 
©ntfcßluß,  fid)  biefem  fatalen  SDrud  gu  entgießen.  3uudd)ft 
gebadjte  er  nun  in  eine  anbere,  größere  Stabt  übergufie5 
beln,  halb  aber  fam  ißm  burd)  Briefe  noraugegangener 
$ameraben  ber  ©ebanfe,  itacß  Dlmcrifa  git  gepen. 

511»  baßer  in  ber  gabrif  bie  offene  (Empörung  au3? 
bracß,  inbem  bie  Arbeiter  an  ißren  §errn  bie  gorberung 
ftcKten,  einen  ißneu  unbeliebten  Serif üßrer  gu  eutlaffen, 
unb  gerabegu  begehrten,  fid)  felbftänbig  ißre  53orgefeßten 
gu  mäßlen,  unb  al»  infolge  biefer  maßufiunigen3umutuug 
bie  gabrif  gefd)loffen  marb,  ba  erflärte  Diubi  ber  Sutter 
feinen  s$lait,  itacß  5lmerifa  au£gumaubern ;  pier  in  ©uropa 
fei  bod)  nicßt§  gu  madjett,  bie  Sadje  gepe  pier  Oiel  gu 
langfam,  mau  fomme  nid)t  mciter  al§  gum  Dieben;  gum 
tßatfräftigen,  einmütigen,  ent[d)loffeueit  Raubein  fei  mau 
oiel  gu  feige, 

SDer  Sutter  ftanb  ba§  £)erg  ftift  babei.  5Iber  ber 
fd)mere,  tiefe  Kummer  patte  fie  gcftäßlt.  Sopl  fiaitbeu 
ißreDlugcn  inStßrätten  bei  bcnt©ebanfen,  iprSeßteä  ßin? 
geben  gu  müffen,  bod)  fagte  fie  rußig:  „Sein  ©oßn,  id) 
tmfl’S  mir  mit  ©ott  überlegen.  Sorgen  fpred)en  mir 
meiter  bari’tber!" 

Unb  fie  pat’3  mit  ißrem  ©ott  burcßgefprodjeit. 
ift  e3  ißr  flar  unb  gemiß  gemorben:  „Saß  ißn  gießen! 
3Die  §anb  beS  §errn  ift  nicßt  gu  furg,  baß  fie  ißn  nicßt 
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faffen  unb  fittben  fönute.  $ieüeid)t  ift  gerabe  auf  biefem 
2£ege  bie  Rettung  möglidj."  — 

2lm  näcßften  5lbenb,  al3  bie  beiben  mieber  gufammett 
faßen  unb  au»  bem  73ften  $falnt  ba3  Söort  gelefett  mar: 
„Söemt  mir  gleid)  Seib  uttb@eele  üerfdjmacßtet,  fo  bift  bu 
bodj,  ®ott,  allegeit  meinet  £)ergen§  Sroft  unb  mein  Seil/' 
ba  ßat  fie'§  ißm  gefagt:  ,,3iet)  ittit  ©ott,  mein  ©oßtt!  ©§ 
ift  mir  freilich,  al»  fällten  mir  Seib  unb  ©eele  Der? 
fcßmadjten  bei  bem  ©ebanfett,  midj  non  bir  gu  trennen» 
Sod)  mag  be3  §errn  2öiHe  gefd)epetu  ©r  foH  meinet 
£)ergettS  Sroft  unb  mein  Seil  fein,  menn  id)  allein  fein 
merbe,  gang  allein!" 

Sann  fußr  fie  fort:  „3$  tr»iU  bid)  audj  nidjt  mit  lee* 
ren  |)änben  gießen  laffen»  §iir  Sage  ber  ^raufßeit  unb 
beS  2llter»  ßatte  bein  Später  breißunbert  Sßaler  erfpart, 
fie  liegen  in  brei  SBanfitoten  in  ber  ©djieblabe  feine» 
©d)reibtifd)e3  bort*  ©inen  §uuberitf)atcrfd)ein  gebe  id) 
bir,  bamit  fannft  bu  bie  Überfaßrt  begaßlett  unb  mirft  für 
bie  erfte  Seit  nod)  etma§  in  ben  |)änben  ßaben»  Sie  beU 
bern  anbern  ^dheine  muß  id)  bebalten,  bamit  id)  nicßt  in 
9?ot  gerate»" 

Ütubi  ßörte  ba§  aHe£  fdjmeigenb  an  unb  blidte  bor 
fidf)  ßin  —  ba§  Semofratentunt  toftet  namlicß  ©elb,  ba3 
©ißen  in  ben  2öirt§l)äufern  ift  nicßt  umfonft»  3*t  jeber 
$erfammlung  ging  ber  Seiler  ßerum,  gu  fammcln  für 
ftrifenbe  ^amerabett  ober  für  ben  Üiebner,  öoit  meldjem 
man  fidj  foeben  ßatte  begeiftern  laffen,  ber  aber  bod)  aud) 
leben  mußte  unb  feine  Slnfpriicße  macßte  an  SBeiit  unb 
traten;  an  bie  53erein§faffe  maren  Salbungen  gu  leiften» 
Sabei  mar  ber  mödjentlicße  $erbienft  feßr  fitapp,  er  reidjte 
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lange  nicht,  um  bie§  alles  beftreiteit  unb  babei  anftänbig 
gefleibet  31t  geben.  ©3  mußten  ©djulben  gemacht  merben. 
SGßenn  es  aber  beißt:  ber  gebt  nach  Smerifa! —  bann 
macbfen  bie  ©laubiger  aus  ber  ©rbe,  unb  mo  man’S  gar 
nicht  ermartet  unb  gang  üergeffen  butte,  fommt  hier  eine 
Sote  unb  ba  eine  Sote  ber* 

©0  ging’S  unferm  Subi  auch*  3)er  £mnberttbaler* 
fd)ein  mußte  eingcmedjfclt  m erben,  unb  nun  mar’S,  als 
rollten  bie3;boler  ibm  nur  fo  unter  ben  £>änben  meg.  5lm 
Sbenb  Oor  ber  Sbreife,  als  bie  ^ameraben  noch  auf  feilte 
[Rechnung  ben  lebten  Strunf  getban  unb  ber  ed)t  fogiatiftifcb 
gefärbte  SQßirt  bcS  SereinSlofalS  bie  lebten  %buler  singe* 
ftrid)en  butte,  ba  mar  bie  Sarfcßaft  auf  ein  febr  ©erittgeS 
3itfammengefd)mol3en. 

2BaS  ijt  babei  3U  tßun !  bie  9ftutter  um  ben  gmeiten 
^mnberttbalerfcbein  anfprecbeu?  —  Um  alles  in  ber  2Belt 
nid)U  er  müßte  ißr  bann  ja  Sed)eitfd)aft  geben,  mo  baS 
empfangene  ©elb  geblieben.  —  ©r  Oerfud)t  311  leibett,  nur 
baS  Seifcgelb,  aber  Oergeblid)!  mer  butte  mol)l  fo  Oiel 
biSponibleS  ©elb?  — 

SDie  leßte  Sad)t  ift  gekommen.  SiS  ©amburg  mirb 
fein  ©elb  mol)!  rcid)cn,  aber  maS  bann?  —  Subi  liegt 
fdjlafloS  auf  feinem  Sette  in  ber  fletnen  ©aebfammer.  3)er 
Sftottb  febeint  bell  unb  beleuchtet  jebeit  ©egenftanb.  ®a 
fteljt  ber  bübfcbe§anbfoffer,  beit  bie  Shitter  ibm  gefdjenft; 
ba  bängt  bie  Uf)r,  baS  ©rbftiid  Oom  feligen  Sater;  ba 
hängen  bie  moblbcfattnteit  Silber,  cS  fiitb  bie  oft  gefebenen 
^arfteflungen  311  bem  ©leidjniS  oom  Ocrlorenett  ©ohne, 
fed)3  Silber  iit  fcbmalett,  fd)ioar3eit  Sahnten  —  fie  mögen 
feßon  reeßt  alt  fein! 
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Oie  Silber  formten  mopl  rebert  31t  bem  fdjlaflofett 
jungen  Staune,  ber  fid)  dort  einer  ©eite  auf  bie  anbere 
mirft,  aber  er  mürbe  bodj  nicht  bereit.  (Sin  anberer  liegt 
an  feinem  Obre  urtb  fliiftert  ibm  31t  —  e§  ift  ber  Serfucher. 
Oer  fpridbt:  $aft  bu  fein  ©elb,  —  unten  im  ©djreibtifd) 
liegen  ja  bieSanfnoten.  Ou  fannft  fie  ja  nad)  furgerSeit 
au§  Smerifa  ber  Stutter  miebererftatten;  fannft  ibr  au§ 
Hamburg  fdjreiben,  baji$  bie  peinliche  Seriegenbeit  bid^ 
ba3u  getrieben.  S3ie  gerne  mirb  fie  bir  ba§  üergeibeit !  — 
2Ba§  midft  bu  aud)  fortft  machen?  bu  mujst  mobil  — 

Söirb  er’3  tbun?  mirb  ber©ol)n  feine  Stutter  befteb- 
len?  —  Sein,  er  mirft  fid)  f^tum  —  er  fdjliept  bie  Sugen 

—  er  mitl  fdjlafen —  in  Hamburg  mirb  moplSat  merben. 

—  2öenn’§  nicht  anberS  fein  fann,  min  erficf)  al§©djiff3* 
junge  Derbingen. 

Sber  ber  Serfucher  läfet  nicht  ab,  er  fommt  mieber 
urtb  immer  mieber.  —  3ept  ftel)t  ber  junge  Staun  auf  urtb 
f leibet  fid)  an.  (Sr  gebt  leife  hinunter  —  bie  Of)ür  31er 
©d)laffammer  ift  artgelebnt  —  bie  Stutter  fcbläft  feft  unb 
tief  —  ber  ©cbliiffel  liegt  am  befannten  Ort.  Oer  Stonb 
fcbeiut  febr  Ijed,  e§  ift  beinahe  mie  am  Oage  in  bem  fleinen 
©tübcben  mit  ben  meinen  Söänben. 

Oie  fleine  ©d)ieblabe  öffnet  fid)  mit  einem  freifdjen* 
ben  Ooit.  (Sr  nimmt  bie  beiben  ©djeine,  er  hält  fie  in  ber 
§anb,  ber  Stonb  fd)eint  fo  hed  barauf.  ©od  er  fie  neb= 
men?  —  Sod)  ift  e§  noch  fann  er  fie  mieber  hinein* 
legen.  —  Oa§  bi'tnne  Rapier  mirb  ihm  fo  fd)mer  in  ber 
£)anb.  —  Sein,  er  fann*3  nicht,  e§  ift  31t  furchtbar,  ©ine 
©timnte  fd)reit  if)tft  innerlich  31t:  „Oieb,  Oieb  an  beiner 
eignen  Stutter!"  ©r  mirft  bie  ©djeine  mieber  3uriid.  ©r 
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toeijs  nicht,  mie  er  hinauf  gefommen;  er  meifj  auch  nicht, 
ob  er  gefdjlafen  ober  nicht,  als  er  am  aitbern  borgen 
auffteht. 

~ie  Butter  im  Kämmerlein  aber  hat  gemih  rtid^t  ge= 
fcftlafert.  Sie  bat  beit  leifeit  Schritt  mof)l  gehört,  fie  bat 
aüe§  gefeben*  Sie  ift  mie  erftarrt  gemefen  bor  ßmtfepen, 
itjre  Snnge  mar  mie  gelähmt,  Sie  fietjt  ben  Kampf,  fie  fiefyt 
ben  Sieg.  2)a  liegt  fie  auf  ibrenKitieenunb  preifet©ott! — 
aber  ßtubi  bei  feiner  5tnfunft  in  Hamburg  bie 
»rieftafdbe  öffnete,  melcbe  bie  gute  Butter  ibm  beim  5Tb. 
febieb  in  bie  SLafdje  gefdjoben,  ba  finbet  er  bie  beiben 
©feilte,  eingemidfelt  in  ein  SBlatt  Rapier;  barauf  ftanb 
gefebrieben: 

„(Sott  fei  Sanf,  ber  bir  ben  Sieg  gegeben  bat!" 

Unb  als  er  auf  bem  Kontor  beS  SampffdjiffeS  feine 
Überfahrt  befahlen  müßte  unb  man  feinen  tarnen  erfahren, 
nahm  ber  Beamte  einen  33rief  Dom  spult,  bliefte  hinein 
unb  fagte  ihm,  bie  Überfahrt  fei  bereits  befahlt  5Iuf  fein 
erfiaunteS  fragen  erfuhr  Ühtbi,  bah  fein  alter,  freund* 
lieber  §err  baheirn,  ber  ihm  um  feiner  maeferen  (Eltern 
mißen  immer  befonberS  mohlgemoßt  hatte,  auch  manches 
gutgemeinte  ®ort  ihm  gugerebet,  biefe  (Sitte  ihm  ermiefen. 
Seiber  mar  bie  Abneigung  beS  jungen  SDemofraten  gegen 
ben  Kapitaliften,  ben  Gebrüder  ber  Arbeiter,  fo  grop, 
bah  biefe  SBohlthat  cfjer  Verbrüh  als  Staufbarfeit  bei 
ihm  erregte. 

21' aS  aber  ging  in  bem  ^erjen  beS  Sohnes  bor,  als 
er  mit  ben  beiben  Scheinen  bas  Scpte  in  fänden  hielt, 
maS  feine  üftutter  an  irbifd&em  (Sut  befah;  als  er  barauS 
entnehmen  tonnte  unb  bie  ^nfdjrift  es  ihm  fagte,  bah  fie 
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in  jener  böfcit  fftadjt  alles  gefeljen  unb  nicht  gefdjlafeit 
habe,  ja,  bah  fie  in  feinem  bergen  gelefen?  —  0ie  erfte 
Regung  mar,  baS  (Selb  eingufiegeht  unb  if)r  gurücf  gu 
fdjiden,  a.er  es  unterblieb*  $n  Hamburg  fanb  9iubi  mirf* 
lief)  feine  Minute  3cit  bagu;  er  modle  baS  (Selb  gurücf« 
fdjiden,  f obalb  er  in  fftem  $orf  ben  guh  ans  Sanb  gefegt 
habe*  2öof)I  freute  er  fid),  ber  Mutter  jefjt  nicht  unter  bie 
9lugen  treten  gu  müffen,  er  Ijätte  fid)  ja  fdjämcit  tniiffen, 
unb  glühenb  f)eijj  ftieg  eS  ihm  bei  bem  (Sebanfctt  bis  in 
bie  Schläfe.  (Sr  fünfte  eS  tief  unb  jtarf  im  £>ergen,  tvcU 
che  Macht  foldje  Mutterliebe  bat  unb  übt.  (Sr  fünfte  eS, 
af)ne  bah  er  fidj’S  fefber  geftanben  hätte:  biefer  Mad)t 
merbe  ich  niemals  entlaufen,  fie  mirb  mid)  galten  mitten 
in  ber  ginfierniS,  fie  mirb  mid)  tragen  über  5lbgrünbe 
binmeg,  fie  mirb  fämpfen  um  meine  arme  «Seele,  bah  fie 
nicht  Derberbe  —  beim  biefe  Siebe  ift  Don  (Sott! —  0,  baß 
biefe  unklaren  (Sefüljle  nid)t  Macht  geminnen  fonnten  über 
feinen  SBiüen!  2BieDiel  bitteres  2Bel)  unb  Scib  märe  it)in 
erfpart  morben!  0,  bah  er  fid)  nicht  aufgufdjmingen  Der? 
mochte  bis  auf  bie  £)öf)e  bcS  SBorteS,  momit  ber  lebenbige 
(Sott  Seine  Siebe  noch  höher  fteIXt  als  bie  heiftgfte  (Srben* 
liebe :  „0b  auch  ein  2B  e  i  b  ihres  föinbleinS  Dergäfje,  bah 
fie  fid)  nicht  erbarmte  über  ben  Sohn  ihres  SeibeS,  fo  mid 
i  d)  bein  nicht  Dergeffeit!" 

0a  fafj  benn  nun  biefe  arme,  einfame  SBitme  in  ber 
Dämmerung  unb  Stille,  unb  baS  alles,  maS  fie  in  biefen 
lebten,  fdjmeren  Seiten  burd)lebt,  gog  an  ihr  öorüber.  Sie 
hatte  gehofft,  einen  33rief  aus  Hamburg  gu  befommen,  noch 
Dor  ber  Abfahrt.  Sie  muhte  eS  ja  miffen:  er  mirb  baS 
(Selb  in  ber  SBrieftafdje  finben,  unb  eS  mirb  eilte  ftarfe 
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|mnb  über  ipn  fommen,  er  mirb  fief)  aitgefapt  ttnb  gegogett 
füllen  Don  bem  ftarfen  2iebe3fabeit,  toomit  unfer  beiber 
bergen  gufammen  gebunbeit  finb*  2Ba3  toirb  er  tpun? 
2öte  toirb  er  f d)reiben?  SBirb  niept  ba§  ©ute  in  ipm  gum 
Ourcpbrucp  fommen  unb  beit  Steg  bepalten? 

5fber  e§  fam  fein  33rief*  gept  feptoebt  er  fepon  fange 
auf  bem  dfteere,  unb  fein  23rief !  2öie  mag  ba§  gugegangen 
fein?  aep,  e3  ift  toopf  ein  fcpfimmeg  Qexfytn?  —  5fber  ba3 
Sftutterperg  ift  erfinberifcp,  e§  eutfcpulbigt  fo  gerne.  —  ©es 
mifj  ift  bie  Seit  311  für 3  gemefen,  er  f)at  niept  mepr  feprei* 
ben  fönnen!  —  Oie  gebenft  be3  21bfd)ieb3»  —  Ob  er  fiep 
and)  mit  eiferner  ©etoalt  begtoingen  uitb  feine  ©efüple 
nieberpalten  toollte,  fie  pat  e§  bod)  gefüllt  an  iprem  §ers 
Sen,  af3  fie  ipn  gum  leptenmaf  in  ipren  Firmen  pielt,  mie 
e^  in  ipm  arbeitete»  Oie  pat  ipn  berfiaubeu,  al3  er  ttod) 
einmal  feine  geliebten  5fugen  auffeplug,  ba  fie  ipm  gum 
leptenmafe  bie  £mnbe  auf§  fmupt  gelegt  patte»  ©3  ftanb 
bariit  eine  peipe  53itte,  ein  glepeit,  al3  fprädje  alles,  m aS 
in  ipm  ift:  „$ergieb!"  5fber  jept!  braunen  in  ber  meiten 
äBelt!  unter  ad  beit  SCRenfc^en !  niept  blofj  Don  ben  gefapr- 
brittgettbenÜDleereStDellett,  ad),  Don  ben  Diel  gefäprlidjereit 
Ointbemoogen  umgeben!  —  Oie  eiitfame  grau  feufgt  tief 
unb  bange»  Oocp  faltet  fie  ipre  £mnbe,  unb  ipr  flareS 
?(uge  bringt  meiter  unb  tiefer,  ciU  bis  gu  ben  fidjten  5Ibeitbs 
molfeit  broben»  Oie  fpridjt  bei  fiep  felber:  „gft  er  mir 
bem:  gang  aus  ben  Dauben?  £mlte  id)  ipit  niept  bennodj? 
2öa§  finb  beitn  bie  teilen,  bie  Dopen  unb  Oiefcn,  bie 
gtoifepen  uns  liegen,  bafe  mein  ©ebet,  meine  gürbitte  fie 
ni d)t  überfliegen  fönnte,  feid)t  unb  fcpuefl?  gft  eS  bemt 
niept  ein  £err  unb  ©ott,  ber  auf  bem9Jkere  unb  in  aller 
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Seme  bet  iljm  ift  unb  bor  brffcit  5Xngefid)t  and)  ich  jetjt 
ftetje,  311  beffen  treuem  ^erjeit  ict>  3ugang  habe,  ber  mich 
hören  mirb  unb  hören  muß?  gd)  ßab’S  getefen,  maS  man 
einem  üftutterherjen  einft  gefügt  311m  Srofte:  ,(£iu  Sohn 
fo  bieler Stjränen  unb  ©ebctc  tarnt  nidjt  öerloren  gehen!4 
O,  ich  fütjt’S,  ich  meiß  es  gemiß:  ich  halte  mein  £iitb,  ich 
taffe  eS  nidjt,  eS  geht  ein  ftarfer  gaben  üon  meinem  §er? 
3en  bis  3U  feinem  $cr3en.  Ser  gaben  !ann  nidjt  reißen!" 

Unb  als  baS  Sftuttertjers  baheim  fotdje  ©ebaitfcn  be? 
megte,  ba  tag  ber  Sohn  im  Snnfdfenbed  unb  hatte  baS 
Räuschen  ge3eid)ttet  mit  bem  genfter,  baratt  er  bie  blaffe 
grau  fitjen  fiefjt,  Sa  hat  er  fo  tauge,  tauge  brauf  gebtidt; 
ba  hat  er  bie  beibett  ©etbfdjeine  in  feiner  ©anb  gehalten, 
unb  fie  haben  ihm  bie  ginger  gebrannt,  als  mären  fie  auS 
gtühenbem  Sftetall;  ba  ift  ihm  im  Sraum  baS  bteidje, 
fanfte  Slntlifc  erfd)ienen  unb  hat  ficf)  über  ihn  geneigt;  ba 
haben  fid)  fdjtafenb  feine  $änbe  gefaltet,  bie  fid)  im 
SBadjen  nidjt  falten  motten,  —  0  ja,  eS  mag  motjt  feine 
SUdjtigfeit  haben:  „Ser  gaben  bricht  nicht!" 

3.  3m  tBtocfhnufe. 

Sßridjt  ber  gaben  mirftidj  nidjt? 

SDßir  armen,  Unwichtigen  Sftenfdjen  mögen  motjt  oft 
besagen  unb  berjmcifeln,  ba  mir  nur  fetjen,  maSbor^tu* 
gen  ift!  Senn  ba  ift  oft  nichts  als  Sünbe,  nidjts  ats 
Verirren  unb  SSerfinfen,  immer  meitcr  unb  tiefer, 

Ser  §intermätbter  tjat  Spietfarteu  tjerborgetjott,  bie 
3eit  mirb  auf  ber  See  fonft  gar  31t  lang,  ©enoffen  haben 
fidj  halb  mehr  gefunben.  Üiubi  hat  and)  fdjoit  manchesmal 
bie  bunten  glätter  in  beit  Rauben  gehabt,  3^erft  fpielett 
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ftc  niebrig,  ©ewinn  mtb  SSerluft  gleicht  fiep  fo  giemlidj 
auS.  SaS  wirb  aber  auf  bie  Sänge  langweilig,  Ser 
Appetit  wäcpft,  3Jlan  begehrt  mcpr  Aufregung,  mepr  An* 
fpannung,  SaS  Spiel  wirb  pöperunb  immer  pöpcr,  Hub 
als  baS  ©(piff  enblicf)  fein  3wl  erreicht  patte,  war  für 
Aubi  baS  Aefultat  ein  fepr  fcpIeepteS.  Ser  eine  ©elbfcpein 
war  gang  berfpiclt,  unb  ber  anbere  beinahe  gur  Hälfte. 
2BopI  patte  er  eS  fiep  nad)  gropen$erlufien  borgenommen, 
bie  $arte  niept  mepr  angurüpren ;  wopl  patte  er  oft  bie 
palbe  Aaept  bagelegcn  unb  fiep  felber  einen  ©lenbeit  ge* 
nannt,  ber  bie  GÜrfparniffe  feiner  Butter  berfpiele,  Aber 
wenn  bann  ber  Amerifaner  mit  feinem  fpöttifepen  Säcpeln 
ipn  fragte,  ob  er  auep  bie  Sufi  öerloren,  naepbem  man  ipm 
bie  gebern  gerupft  —  bann  patte  er’ 3  niept  bermoept,  fiep 
etwas  werfen  gu  laffen ;  unb  mit  ber  gleicpgültigftcn  SOlicne 
patte  er  fiep  wieber  pingefept  gum  ©piel,  um  halb  gu  ge? 
Winnen,  halb  baS  Gewonnene  gweifaep  gu  berlieren, 

gn  Aem^orf  trennten  fiep  bie  beiben  Aeifegefäprten. 
Ser  bärtige  patte  naep  feiner  Art  gärtlidjcu  Abfdjieb  ge* 
nommen  bon  Aubi  unb  ipm  bie  früperen  Anerbietungen 
Wieberpolt,  Sicfer  aber  war  fepr  füpl  unb  ablepnenb  ba* 
bei  gewefen,  benn  er  raupte  fiep  bod)  fagen,  bap  biefer 
3ttann  ipn  gum  Spiel  berfüprt  pabe  unb  feine  Acrlufte 
gleiepgiiliig,  ja  mit  einer  Art  ©epabenfreube  angefe* 
peit  pabe, 

„Aßenn’S  niept  gliideit  will  pier,  myboy,"  patte  er  gu* 
lept  gefagt,  „bann  füprft  bu  mit  ber  ©ifenbapn  brei  Sage 
unb  brei  Aäcpte,  icp  pab’S  bir  ja  alles  aufgefepricben.  Aon 
ba  fapren  bie  £>olgflöper  bis  fpätinbcn^erbjl  pinein,  ben 
glup  piitab,  bie  fommen  biept  an  unferm  Sweet  Lome 
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vorüber  unb  nehmen  bidj  umfonft  mit.  2)u  follft  mir 
jeber3eit  toiUfommeit  fein,  unb  bie  braune  gannl)  ift  ein 
SSlifcmäbel,  bie  mirb  bir  auch  teilte  faure  9ftiene  machen. 
Fare  well,  my  boy!  —  £)attn  noch  eilt  herber  Schlag  auf 
bie  Schulter,  ber  beit  [erlaufen  9htbi  beinahe  in§  ÜZBanfen 
brachte,  unb  ber  9lnterifaner  mar  in  bem  Hftenfdjengemühl 
boit  Broadway  berfdjmunben,  unb  unfer  gttnge  ftanb 
allein,  gang  allein  ba. 

©3  übertant  if)it  beim  and)  bic§  (55ef üf)I  bc§  Mein? 
fein§;  e3  legte  fidj  auf  il)it  mie  ein  fernerer  3)rud.  9lber 
er  batte  ftd)  ja  borgenommen,  ait  feine  üftutter  31t  fdjrci* 
beit,  fobalb  er91mcrifa  betreten,  er  muhte  ja,  mie  fie  nach 
einem  Briefe  berlange.  91ber  ma§  follte  er  bentt  fdjreiben? 
bie  9öahrheit? —  bie  mu fite  ihr  ja  ba»  £)ei'3  bttrdjboljren ! 
unb  Sügen?  —  nein,  lügen  tonnte  uitb  mochte  er  bod) 
nicht.  Partim  mollte  er  3unad)ft  ein  Unterfommen  fuefjen, 
ba§  er  menigften§  bartiber  fie  beruhigen  fönne,  unb  bann 
mollte  er  il)r  aüe3  mitteilen,  ma§  mit  ihm  unb  in  ihm 
borgegangen. 

Ser  amerifanifcheffteifegefährte  hatte  ihm  berfd)iebeite 
91breffen  inS  Safdjenbudj  gcfdjriebeit:  fyabrifen,  tauf® 
männifche  ©efdjäfte  mancherlei  91rt.  ©r  machte  fidj  auf 
bie  Söanberung,  er  mollte  fid)  ber  allem  bemühen,  in  einer 
gabrif  al»  3eühner  unternommen.  5lber  man  hatte 
faunt  fein  Anliegen  anjuhören,  ba§  er  iit  gebrodjes 
nein  Gütglifcfj  borbradjte.  -üfteifiem?  marb  er  mit  einem 
blojjcit  $opffdjüttcln  abgemiefen.  91 it  einer  Stelle  lieh 
man  fidj  bod)  mettigftenS  Seit,  ihn  nach  Seugniffen  unb 
etmaigen  groben  feiner  gertigfeit  31t  fragen.  (Srftere  fehl¬ 
ten  ihm,  unb  ba  er  al»  ^ßrobe  feine»  SalentS  berf dtjiebene 
e».  Sgbbifcl  S?b.  VIII.  3 
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Silbdjen  öorlegte,  bie  er  unterwegs  auf  bem  Schiffe  ge? 
geidptet,  Heine  Sanbfchaften,  menfd)Iicf)e  ©ritppen,©d)iffe 
u.  bgl.,  ba  gudte  man  bie  Sdjjeln  unb  meinte,  baS  fei 
nicht  ba§  redete  ©enre;  aud)  fei  man  augcnblidlid)  öerfeljen. 

SltteS  ©erumlaufen,  fragen,  Sitten  mar  bergeblidj 
gemefen,  unb  als  Ühtbi  am  Sbcnb  ferneren  ©crgenS  in 
feinem  SogiS  fa§,  ba  fanf  ihm  baS  ©aupt  I)erab.  Sie 
Sarfdjaft  fdjmanb  and)  batjin  mit  rafenber  Sdjncüigfeit. 

Snt  anbertt  Sage  baSfelbe  kennen  unb  Saufen* 
gept  berfudjte  er,  in  einem  Saben  angufommen  —  Per« 
geblid)!  Sann  mar  er  bereit,  als  ©auSfnedjt  31t  bienen  — 
öergcblid)!  9IuS  ben  noblen  Stabttcilen  mar  er  nadj 
einigen  Sagen  in  bie  entlegeneren  ©egenben  geraten,  Son 
©ipe  unb  Surft  gequält,  trat  er  in  eine  Sdjenfe  gmeifel« 
haften  langes,  ©ine  bide  grau,  mit  einem  breiten,  roten 
©efidjt,  baS  t>on  falfdjem,  fdjmargem  Sodenhaar  eilige« 
rahmt  mar,  trat  ihm  entgegen,  9?ad)bent  fie  fein  ©nglifdj 
gehört  unb  ihn  fdjarf  angeblidt,  rebete  fie  ihn  beutfd)  an. 

Obgleich)  bie  grau  mit  bem  fettglängenben  ©efidjt 
unb  ben  biden,  fleifdjigen  ©änbett  ihn  fonft  angemibert 
hätte,  fo  freute  er  fidj  bed)  jept,  eine  SaitbSmännitt  gefun« 
ben  gu  haben,  unb  balb  fannte  fie  all  feine  ©djidfale  unb 
fel)lgefd)lagcnen  ©Öffnungen. 

©ine  Seile  fdjmieg  bie  grau,  Himperte  mit  bem 
©elbe  in  ber  Sebertafdje,  bie  fie  unter  ber  <Scf)itrge  trug, 
bann  machte  fie  9iubt  ben  Antrag,  als  Kellner  bei  ipr  ein« 
3utreten.  Sie  fei  eine  trauernbe  Sitme,  babei  geigte  fie 
auf  bie  fdjmargen  gähndjen  in  ihrer  ©aube;  ihr  Seliger 
habe  fie  bor  hier  Soeben  berlaffen,  unb  ba  fie  abenbS  Diel 
3ufprud)  habe,  merbe  eS  ihr  leid)t  311  Diel*  ©rofjeS  ©ehalt 
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fömte  fie  gmar  nicht  galfjlen,  aber  freie  Station,  bie2öäfdje 
ausgenommen,  merbe  fie  geben,  Lud)  rnüffe  er  fid)  bagu 
berftehen,  toeitn  in  ber  ©aftftube  nid)tS  311  tl)itn  fei,  häuSs 
liehe  (55eftf)äf te  auSgufiihren.  ©r  fei  ein  bentfdjer  SanbSs 
mann,  unb  für  folgen  tt)äte  fie  adeS.  ^)abei  hielt  bie  Srau 
ihre  biefe  §anb  hin,  nnb  fRubi  gögerte  benn  and)  nicht  ein* 
gufd)Iagen.  Monatlich  fünf  Dollars  unb  freie  Station, 
baS  mar  ber  Lfforb. 

Lifo  Redner  in  einer  LHnfelfneipe,  baneben  mohl* 
befteüter  $itdjenfned)t  unb  £)auSburfdje  biefer  trauernben 
Lßitme:  baS  mar  aderbingS  nid)t  biel,  man  fonnte  bieS 
SoS  nicht  gerabe  ein  Iieblid)eS  nennen.  Lber  eS  mar  bod) 
ein  Anfang,  ein  $unft,  mo  man§?ug  faffen  fonnte.  Lubi 
tröftete  fid),  eS  höbe  fchon  mancher  noch  niebriger  anges 
gefangen  in  Lmerifa  unb  hübe  eS  hoch  51t  etmaS  gebracht. 

Lber  er  füllte  eS  lernen,  bag  biefe  Saufbahn  üiel 
faurer  fei,  als  er’S  fid)  jemals  gebacht.  Sie  Stammgäfte, 
meldje  abenbS  bei  33ier,  L3ein  unb  harten  in  ber  ©aftftube 
fagen,  maren  bon  ber  gemeinften  Sorte,  rohe,  milbe  ©es 
feilen;  eS  mar  faum  mit  ihnen  auSgufommen.  Oft  ent* 
ftanben  Schlägereien  unb  Laufereien,  mobei  bie  23omies 
meffer  gegiidt  mürben  unb  231ut  flog.  —  Sie  trauernbe 
SBitme  fal)  baS  adeS  gang  gelaffen  mit  an  unb  fam  babei 
gar  nicht  aus  ihrer  Luhe  heraus.  Sie  hotte  für  foldje  ©es 
legenfjeiten  eine  (Einrichtung  an  ihrem  Sdjanftifd),  bag 
fie  burd)  ©erablaffeit  eines  biden  ©idjenbrettS  mie  bers 
fchangt  baftanb  unb  fid)  ben  Sgeftafel  boit  Lumero  Sicher 
aus  mit  auf eben  fonnte.  —  Lubi  hotte  guerft  bagmifdjeit 
fahren  modelt,  um  bie  Streitenben  gu  trennen.  Sa  hotte 
aber  bie  L3itme  ihren  Redner  mit  beibett  Lrmen  gepadt 
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uttb  in  it)re  $erfd)angung  gefd)Ieubert  mtb  ihm  habet  bes 
beutet,  bie  $erle  feien  fantt  unb  fonberg  feinen  Schuß 
Sßulner  inert,  unb  man  fönne  froh  fein,  tnenn  einer  banott 
meniger  auf  ber  2Belt  märe* 

^em  Üfubi  mar  bieg  Sehen  aber  unerträglich,  unb 
alg  ein  roher  Sdjipfapttän  ihn  mit  gußtritten  traftierte, 
meil  er  nicht  fdjttell  genug  bebient  morben,  ba  erflärte  er, 
nicht  länger  bleiben  31t  moKen* 

ühi n  aber  begab  fidj  etmag  gang  Unermarteteg*  2)ie 
trauernbe  SBitme  geriet  außer  fidj  unb  mürbe  ficper  ihre 
Soden  gerauft  haben,  tnenn  fie  nicht  falfd)  gemefen  mären* 
Sie  erflärte  bent  jungen,  öor  (Staunen  fpradjlofen  SQtens 
fdjen,  baß  fie  ihr  §erg  gunt  britten  9ftale  au  ihn  nerloren 
unb  bereit  fei,  ihn  gum  Sebenggefährten  unb  üftitbefiper 
ihrer  einträglichen  Sßirtfchaft  gu  machen*  $>ie  in  gett 
fdjmimmenben  Gingen  fdjlug  fie  babei  gar  nicht  nieber, 
fonbern  fah  ihrem  ©rforeuen  mit  fehnflicf)tigem  Verlangen 
gerabe  ing  ©efidjt*  2)er  aber,  nadhbem  er  fidj  befottnen, 
ob  er  recht  höre,  rannte  baOon,  alg  ob  eg  hinter  ihm 
brenne,  mirflid)  brenne,  padte  feine  Sachen  in  ©ile  gu* 
fammen  unb  —  fort  mar  er* 

3a,  mit  bent  gortlaufen  gept’g  leicht  unb  fcfjnell ; 
ober  mag  nun  meiter?  Sollte  er  non  Dorn  mieber  anfan* 
gen  mit  bent  ©erumlaufen  unb  SBetteln  um  ein  Unters 
fomnten?  3pn  fdjauberte*  —  9?em  $orf  mit  feinem  ©es 
müpl  unb  (betreibe,  mit  fo  Dielen  SJienfchen,  bie  mit  ihrem 
§ergett  meit  unter  bem  ©efrierpunft  fiepen,  bie  jeben 
gremben,  ber  etmag  merben  miß,  mitSBliden  anfehen,  baß 
man  fiep  babei  in  bie  emigen  ©igregioitett  am  9torbpol 
Derfept  fühlt  —  biefe  Stabt  mar  ihm  fürchterlich  gemorben* 
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$)a  er  aber  nur  jtmfdjen  biefer  (SiSregion  unb  bem  liebet 
mannen  «^erjen  ber  trauernben  dBitme  ju  mahlen  butte, 
fo  befcblop  er  ein  drittes  gu  tbutt. 

(Sr  batte  fid)  mit  feinem  £)anbfoffer  auf  eine  23anf 
gefegt,  —  ba  mar  eS  i b nr ,  als  bürte  er  baS  9taufd)en  non 
SBaummipfeln  im  Söalbe,  als  söge  eS  mie  SDuft  non  £irfd)* 
braten  in  feine  ÜJafe,  als  fdjäumte  ibm  ein  fräftiger  Strunf 
entgegen,  @r  gehackte  an  feinen  Steif  egef  ährten  non  ber 
Stburingia,  an  beffen  moblgemeinte  33orfd)Iäge  unbSlner* 
bietungen.  jn  biefem  2lugenblid  ber  SSerlaffenbeit  unb 
Statlofigfeit  traten  ibm  bie  bunflen  unb  bebettflid)en  Se U 
ten  beS  SWanneS  gurüd.  9tur  fort  non  hier  unb  hinaus 
in  bie  freie  SöilbniS!  ad  baS  SRenfdjentreiben  ift  ibm  su? 
miber.  —  5lber  mie  binfommen?  —  (Sr  säl)lt  fein  (Selb, 
eS  mürbe  mobl  eben  reichen!  2)a  geben  bie  ©ebanfen  noch 
meiter  gurüd,  überS  SJteer  hinüber,  (Sr  nimmt  baS  23ilb 
beröor,  ba»  er  auf  ber 33rnft  trügt,  unb  blidt  eS  lange  an! 
—  2i3aS  mürbe  fie  baju  fageit? 

(Sr  bat  ihr,  als  er  bei  ber  2ßitme  mar,  einen  langen, 
traurigen  SBrief  gefdjrieben!  (Sr  bat  fid)  felber  ange« 
flagt,  ernft  unb  fdjmer;  fein  ganzes  §ers  bat  er  ihr 
auSgefcbiittet.  $>ie  SSertaffenbeit,  baS  jämmerliche  feiner 
SebenSftedung,  bie  bitteren  Stäufdjungen  haben  ihn 
mürbe  gemacht. 

darauf  bat  er  aud)  einen  33rief  befommen,  ber  aber 
fdjon  öor  (Smpfang  feines  Schreibens  abgegangen  mar; 
einen  23rief ,  aus  meinem  er  erfahren,  maS  eS  beifjt,  menn 
einen  feine  dftutter  tröftet.  (SS  ift,  als  ob  fie  ad  feinSeib, 
feine  §offnungSlofigfeit  im  öorauS  gemußt  batte,  als  batte 
fie  in  feiner  Seele  gelefen.  (SS  marb  ihm  babei  ju  2Jtute, 


als  löge  er  mit  feinem  $opfe  an  ihrer  SBruft  nnb  l)ätte  bte 
Slugen  aufgefdjlagen  gu  bem  geliebten,  blaffen  91ntlip,  unb 
fie  fäl)e  ihn  an  fo  gut,  fo  munbergut! 

311  §  er  jeßt  auf  berlöanf  fifet  unb  il)r 33ilb  betrautet, 
mirb’S  ihm  mieber  fo  311  Lute,  unb  in  feinem  §ergen 
beißt  eS:  2Bäre  id)  bei  bir  geblieben,  mein  Lutterberg! 
21ber  menn  er  ficf)  jeßt  fragt:  mürbe  eS  ibr  recht  fein,  maS 
icb  jeßt  üorbabe?  —  bann  ift  eSißm,  als  mittfe  unb  mebre 
fie  ab»  SDodj  bleibt  ibm  ja  feine  2ßabl;  in  biefer  Stabt 
fann  unb  mit!  er  nicht  bleiben»  ©r  fpringt  auf,  gebt  gum 
58abuI)of,  löft  baS  gaßrbillet,  unb  balb  geßt’S  fort»  ©r 
bampft  nach  2öeften,  immer  meiter  nad)  üöeften,  £age  unb 
Machte  lang.  ©üblich  beißt  es:  „DueenStomn."  2)er3ug 
hält  eine  Linute,  uttfer  tReifenber  fteigt  aus  unb  fudjt 
eine  Stabt»  3a/  eine  Stabt  nach  europäifdjcn  Gegriffen 
ift  hier  nicht  gu  finben,  foü  erft  eine  merben,  bte  Uranfänge 
finb  oorbanben:  ein  Krämer,  ein  ©emeinbebauS,  ein  £>o« 
tel,  etliche  3lnfieblerbütten,  baS  ift  baS  ©ange;  unb  gmar 
alles  fo  primitib,  fo  uranfänglidj,  baß  man  eS  feßcn  muß, 
um  fid)  einen  begriff  001t  ber  Kühnheit  gu  machen,  baS 
eine  Stabt  gu  nennen»  Unb  bod)  bebarf’S  Dicllcid)t  nicht 
gepn  Saßre,  um  eine  toirflidje  Stabt  l)kx  berOor  gu  gau« 
bern;  eS  fommt  alles  auf  bie  Sage  an.  Unb  bie  Sage  ift 
gut,  bergluß  oerbinbet  fie  mit  all  ben  3lnfiebelungen,  bie 
noch  meit  in  ben  Söeften  hinein  liegen;  fie  ntüffen  hierher 
mit  ihren  ^robuften,  mit  9teiS  unb  §olg,  fie  ntüffen  bon 
hier  ihre  SebenSbebürfniffe  holen.  $>aS  giebt  33erfel)r  unb 
33erbienft,  bie  Stabt  bat  eine  Sufunft. 

9tubi  fragt  unb  erfunbigt  fid)  in  bem  fogenannten 
£>otel,  mo  es  meiter  nichts  an  Sraftamenten  giebt  als 


brandy  imb  eine  5Irt  ©dgiffSsmiebad,  nad)  feinem  Reifes 
geführten,  bem  garnier  fRidjarb  ^ßoole  bon  Seft  üßoint. 
3Ran  fennt  ign  nidgt  unb  rät,  311m  Krämer  31t  geben.  3)er 
Krämer  fennt  ign  unb  meig  Sat.  gn  ber  nädgften  Socge 
müffen  bie  glöger  fommen;  bie  reifen  3urüd  unb  miffen 
Sefcgeib. 

$)ie  glöger  fommen  audg,  unb  bie  Üfiidreife  mirb 
gemadjt  per  Slug  in  einem  offenen  $agne.  (Sine  Stag es 
reife  entfernt  Don  SQBeft $oint  mirb  Sfubi  anSSanb  gefegt; 
bie  SRidgtung  unb  allerlei  fonftige  Scrfmale  toerben  igm 
angegeben.  S)ie  Stterfmale  finb  nun  3mar  für  ein  euro* 
ÜäifdgcS  ^luge  nid)t  leicgt  31t  finben,  bie  Säume  im  Salbe 
fegen  ade  fo  ^icmlicf)  gleid)  auS.  S£od)  maS  gilft’S,  ber 
3Rarfdg  mug  angetreten  merben. 

Ser  meig  and),  ob  Utubi  jemals  feinen  greunb  er? 
reidgt  gaben  mürbe,  meint  er  nicgt  auf  3mei  dRenfdgen 
geftogeit  märe,  Sater  unb  ©ogit,  bie  eifrig  beim  ©0I35 
fällen  bcfcgäftigt  maren,  um  igre  im  hörigen  gagre  be* 
grünbete  Stfiebelung  3U  ermeitent.  $3  maren  gutmütige 
Seute  boit  goKäubifdgcr  Sbfunft,  bie  igm  fo  meit  3urecgt 
galfen,  bis  er,  beim  (Srflettern  eines  gogeit  Saumes,  in 
ber  gerne  eine  blaue  Üfaudgfäule  auffteigen  fag,  fo  bag  er 
nun  bie  IRidgtung  nidgt  megr  berfeglen  formte. 

Salb  lidgtete  ft  dg  bettn  aud)  ber  Salb,  SeiS*  unb 
$ornfelber  breiteten  fidg  aus,  unb  eine  2trt  Scg  mar 
gebagnt,  ber  31t  einem  Slodgaufe  fiigrte,  baS  nicgtS  St* 
bereS  fein  fonnte,  als  bie  bielgepriefene  Sefioeti3  beS  gar= 
merS  $oo!e  boit  Seft  ^oint.  üfubi  nagerte  fieg.  SuS  ber 
gerne  tönte  igm  ein  lautes,  frifdgeS  Sadgen  entgegen, 
untermifd)t  mit  grunsenben,  guiefenben,  freifdgenben  Stö« 


—  40  — 


tten.  ©ie  braune  gannp  fütterte  ifjre  ©cpmeine,  baS  gab 
allemal  einen  ©auptfpeftafel, 

Sinei  Sitte  unb  eine  gange  ©cpar  junger  gerfel  unt^ 
brängten  beit  ©rog,  in  melden  baS  jDfäbcpcn  foebeit  baS 
gutter  gefcpüttet  patte,  ©ie  gerfel  folterten  burcps  unb 
übereinanber,  unb  menn  eins  gar  gu  unbefcpeiben  marb, 
empfing  es  feine  Surecptmeifung,  SDtit  bergufefpipe  marb 
es  fortgefdjleubert,  iiberfcplug  fiep  in  ber  Suft,  unb  fanm 
auf  ber  ©rbe  angefommen,  maepte  eS  boit  neuem  feinen 
Eingriff  auf  beit  gutterirog.  ©o  oft  bieS  9ftanöber  fiep 
mieberpolte,  pörte  man  baS  filberpeüe  Sacpen  beS  9)iäbcpenS. 

©ang  Vertieft  in  biefeS  ©epaufpiel,  bemerfte  gattnp 
itidjtS  non  bem  SBeobadpter,  ber,  bequem  au  bie  geug  ge? 
lepnt,  mit  größtem  Sittereffe  bie  eigentümlicpe  ©rfdpeinung 
beS  jungen  9ttäbcpenS  betraeptete, 

©ie  mar  noep  fepr  jung,  bie  gönnen  noep  fautn  ent? 
midelt,  aber  fdjlaitf  unb  poep  aufgef efjoffen.  ©er  ©als 
trug  leiept  unb  anmutig  baS  $öpfcpen,  baS  mit  biepten, 
fdpmargen  Soden  bebedt  mar,  melcpe  f'nabenpaft  gurecpU 
gefepnitten  mären,  ©tarfe,  gufammengemaepfene  trauen 
unb  noep  ftärfere  SBimpcru  befepatteten  klugen,  bereu 
garbe  uitbeftimmbar  unb  je  naep  bem  2IuSbrud  meeps 
fclnb  erfcpieit, 

©ie  ^leibuitg  beS  äftäbcpenS  mar  fo  leiept  als  nur 
möglicp,  ©eit  Oberförper  untpüdte  nur  ein  grobes,  aber 
fepr  faubereS  ©embe,  baS  am  ©alfe  non  einem  grellroten 
©uep  gufantmengepalten  marb.  Um  bie  fcfjmaleit  ©üften 
mar  ein  bmtfler  9tod  gefttöpft  aus  einem  ftarfen  SOßollen» 
ftoff,  melcper,  fepr  fttrg,  bie  braunen,  fräftigen  Seine  unb  bie 
fleittett  nadtett  giifee  mit  beit  gierlidjett  Shtöcpeltt  fepen  liefe. 
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Unfer  Söoitberer  meinte,  nocp  nie  ein  foldpeS  ©efdpöpf 
Qefefjen  gu  paben,  @S  mochte  mopl  baS  ©emifcp  non 
naturmüdpfiger  Äraft  unb  milber  Sdpönpeit  fein,  baS  fei« 
nen  23lid  fo  unmiberfteplidp  feffelte,  —  bis  er,  fiep  ettblicp 
befinnenb,  burcp  ein  lautes  „©uten  5lbenb"  fid)  bemerk 
licp  machte. 

33lipartig  fupr  baS  Sftäbcpen  perum;  unb  rafcp 
mie  ein  ©icpfäpcpen  mar  fie  im  £>aufe  nerfdjmunben,  um 
ebettfo  rafcp  mieber  gu  erfdpetnen,  mit  einer  gefpannten 
unb  angelegten  SBüdöfe* 

So  ftanb  fie  in  ber  offenen  Stpiir  beS  SßlodpaufeS  — 
fRubi,  pocp  aufgericptet,  mit  furdjtloS  aufgefd)lagenem 
5luge,  ipr  gegenüber;  ja,  ein  leidjteS  Säckeln  fpielte  um 
feine  Sippen  unb  lieb  bie  meifeen  gapne  unter  bem  bunf? 
len  !Bärtdpen  perbor  glängen. 

Sangfam,  gang  langfam  liefe  baS  9ftäbdjen  bieSiicpfe 
finfen,  ©benfo  langfam  trat  ber  junge 9Rann  einen  Scpritt 
näper  unb  legte, militärifcp  griifeenb,  bie£>anb  an bie  9ftüpe, 

„2öaS  m.iüft  bu  pier?"  fragte  jept  gannp  beutfep, 
unb  inbem  ipr  3(uge  bie  ©eftalt  beS  5lnfömmlingS  über? 
glitt,  gefeilte  fiep  gu  bem  fiitfteren  33ltd  ein  fpöttifdpeS 
Süden  in  ben  üftunbminfeln* 

,,3d)  miH  9ftr.  ^oole  befudpen,  ber  midp  eingelaben 
pat.  Spr  fepeint  pier  freilief)  nid)t  fepr  gaftlicp  gu  fein  unb 
SRenfcpen  für  milbe  Stiere  gu  palten!"  lautete  bie  2lnt? 
mort;  „midp  bedangt  nadp  beinern  §irfdpbraten  unb  brau? 
nem  23ier,  unb  bu  empfängft  midp  mit  ber  gelabenen 
giinte?  £>a,  pa !" 

3ept  lacpte  audp  baS  ÜJftäbdpen,  unb  ipr©eficpt  befam 
baburep  einen  perggemimtenben  iReig,  „§aft  reept,"  faßte 
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fie,  „bu  paft  micp  nur  überrafd^t.  ®u  fiepft  gar  nic^t  jum 
gurrten  au3,  gar  nicpt.  9JHt  bir  mürbe  icp  and)  opne 
glinte  fertig.  £)u  tnagft  eintreten,  ber  33ater  mirb  halb 
fornmen,  —  bie  ©onne  ift  fdjon  pinter  ben  SBäumen." 

SDamit  brepte  fie  fid)  unb  liefe  9hibi  nacpfolgen.  SDa3 
23Iodpau§  mar  in  ropefter  SBeife  au§  23aumftümmen  aufs 
geführt  unb  in  gmei  Zäunte,  einen  gröfeeren  unb  einen 
Heineren,  geteilt.  Sicpt  empfing  e§  nur  burcp  bie  meit  ge* 
öffnete  Spür.  5Die  innere  ©inricptung  mar  fo  einfadi  al§ 
benfbar:  ein  roper  gemauerter  £)erb,  auf  meinem  ein 
pellet  geuer  brannte;  ber  9?aud),  gur  SDede  aufmirbelnb, 
fud)te  fiep  feinen  21u3meg  burcp  ba3  unbiepte  $)acp  unb  bie 
£piir;  in  ber  einen  ©de  ein  SLifcp,  beffen  öier  23eine  in 
bie  ©rbe  eingerammt  maren,  um  benfelben  perumSBctnfe; 
in  ber  anbern  ©de  SLierf eile,  gebreitet  über  Raufen  öon 
bürrern  Saub  unb  fReigftrop;  an  ben  SBänben  allerlei 
©epiefegemepre  unb  präcptigeg  ©irfcpgemeip. 

©cpmcigcnb  beutete  ba§  ÜMbcpen  auf  bie  Sauf,  mo 
Ü^ubi  fiep  ermübet  nieberliefe.  SDann  fteüte  fie  fiep  in  bie 
offene  Spür  unb  blidte  feparf  pinau§  in  ben233alb,  mo  bie 
fdjlanfen  ©iämme  fanabifeper  Rappeln  mit  ber  gefledten 
9iinbe  poper  Platanen  med;f eiten.  Unter  ben  biepten 
2öipfeln  moUte  es  fd)on  Dämmerung  merben,  unb  bie 
popen,  üppigen  garren  bemegten  leife  ipre  fepönen  23latU 
mebel  im  9lbeubpaucp.  ©ine  Söeile  ftanb  ba§  Sftäbcpen  fo, 
ungebulbig  pinauäfpäpenb.  ©a  flog  fie  pinau§,  mie  ein 
$feil  öon  ber  ©epne.  ©ie  patte,  unter  ben  ©tämmen  noep 
palb  Verborgen,  ben  $ater  entbedt  unb  eilte,  ipm  bie  grofee 
9ieuigfeit  entgegen  gu  bringen. 

23alb  barauf  traten  beibe  in§  93lodpau§.  ©obalb 
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ba3  ermartungSbofl  fudjenbe  5Iuge  be3  9ttanne§  ben  ©aft 
entbedte,  blipte  e§  ^eü  auf  in  bern  braunen,  bärtigen  5lnt* 
lip,  unb  mit  fröf)Iid)em  Sachen  unb  berbem  §attbfd)lag 
piep  er  ben  5ütfömmling  unb  alten Vefannten  miüfommen. 

„§ab’3  mir  mopl  gebaut,  baß  bu  fommen  mürbeft, 
mein^unge!"  rief  er  au§.  „§aft  umljl  iticfjtö  mitgebracht 
aus  ber  großen  ©tobt,  al§  lange  9?afen  unb  leere  ^afdjen 
unb  einen  hungrigen  Stagen.  Well!  gut  fo  I  Suerft  mollen 
mir  für  ben  Silagen  forgen.  ©oKft  fepen,  bap  ich  bir  nirf)t 
gu  Diel  besprochen.  gannp !  3Räbel,  mad)\  bap  mir  ma§ 
auf  ben  3:ifcf)  friegen !  paft  bu’§  Ibenbbrot  fdjon  guredjt?" 

gannp  aber  ftaitb  noch  gang  rußig,  halb  hinter  bem 
Vater,  unb  betrachtete  fidß  erft  recht  ben  grembling;  ihre 
2lugen  fprüpten  babei  bon  Neugier  unb  Sntereffe. 

gept  trat  fie  rafcß  herbor  unb  ftredte  fRubi  ihre^anb 
hin,  2ll§  er  biefelbe  fröhlich  ergriff,  fagte  fie  Ieife  „Vßids 
fommen,"  al§  fühle  fie  eine  Verpflichtung,  ben  erften 
raupen  Empfang  mieber  gut  gu  machen, 

9fubi,  in  befter  Saune,  berichtete  jept  über  feine  5lns 
funft  bor  bem  Vlodpaufe,  moriiber  ber  gartner  fid)  meib* 
lieh  ergöpte.  SDa3  9ftäbd)en  aber,  ba»  jept  am  §erbe 
befdjäftigt  mar,  brehte  bon  Qeit  gu  Seit  ba3  Köpfchen 
halb  um  unb  bliefte  mit  einem  eigentümlich  träumerifchen 
SluSbrud  unter  ben  buriflen  V3impern  herbor  gu  ben 
Scannern  hinüber, 

Valb  ftanb  ein  fräftigeS  2lbenbeffen  auf  bem  Stifdj, 
mobei  auch  eine  faftige  £)irfd)feule  unb  felbftgebrauteS 
Vier  nicht  fehlte.  Von  europaifdjem  SujuS  an($ebecf  unb 
(Sercit  mar  freilich  nicht  babei  bie  Vebe.  £)olgtel!er  unb 
Vomiemeffer  reichten  böKig  aus. 
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9113  nun  gum  Schluß  and)  nod)  ber  9Strt  feinem 
jungen  (Safte  bie  Brandy?glafd)e  mieber  uttb  lieber  bin? 
überreichte,  ba  marb  bie  Stimmung  bei  beiben  immer 
gehobener,  £er  ©eirat3antrag  ber  Söitme  marb  mit  enb? 
lofem  ©elädjter  ergäbt  uitb  angeprt.  guleßt  ftimmte 
fRubi  feine  lieben  beutfd)cn  Sieber  an,  ein3  nad)  bem  an? 
bem,  unb  ber  garmer  ftimmte  mit  feiner  rauben  ^eßle 
ein,  fo  gut  e3  geben  moflte, 

$)ie  braune  gannß  aber  fauerte  Dor  bem  erlöfcbenben 
©erbfeuer  unb  butte  ben  $opf  auf  bie  ©anb  geftiißt,  Sn 
ihrem  au3brud3Dotlen  9lntliß  glängte  balb  fycUt  greube 
auf,  balb  fcbattete  tiefe  SCßebmut  brtiber  bin,  je  nad)bem 
bie  Sieber  fröhlich  ober  traurig  erflangen,  —  unb  ihre 
munberbaren  9lugen  maren  mie  ein  tiefer,  bunfler  See  im 
Söalbe,  über  melden  balb  ber  9)tonb  fein  Sicht  au3gießt, 
balb  bie  SBolfen  ihre  Schatten  lagern, 

9113  9tubi  eitblicb  auf  einem  ber  Stierfelle  in  tiefen 
Schlaf  berfanf,  ba  blidten  burcb  att  feine  Sträume  biefe 
9Jtäbd)enaugen,  5)ann  mieber  fab  er  in  ben  offenen  Sauf 
einer  93ü<hfe,  bann  mieber  Merten  Scbmeine  unb  gerfel 
um  ihn  her,  9lber  ba3  blaffe  grauenantliß  au3  ber  fernen 
©eimat  meit  non  jenfeit3ber — ba3  tauchte  ißm  nicht  auf; 
e3  mar,  burcb  bie  neuen  ©inbrüde  Derbrängt,  mie  Derfuu? 
fen  im  tiefen,  tiefen  9Jteer, 

9hm  begann  benn  ein  gang  neue3  Seben  für  unfern 
jungen  greunb,  ein  Seben  ber  regelmäßigen  9lrbeit,  ber 
förderlichen  9fnftrengung  bi3  gur  ©rfcböpfung  feiner  an? 
fang3  noch  ungeübten  Kräfte,  ein  Seben  in  ber  ©infamfeit 
unb  Stille  ber  in  ihrem  ©rfcßeinen  unb  ^Balten  fo  mun? 
berbar  großartigen  ©otte3natur,  bie  uoch  unentmeißt  mar 
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Don  ctfl  ber  Unruhe  beS  leibenfchaftlichen  Treibens,  beS 
Sagend  unb  Rennens  um  (Seminn  unb  Verlufi,. 

2)ic  riefigett  Väume  beS  SalbeS  mit  ihren  tauften# 
beit  Sipfeln,  baS  Sogen  ber  9?eiS?  unb  9ftai3felber,  baS 
Säen  unb  (Ernten,  baS  ^flangen,  Sadjfen,  ©ebenen  — 
alles  übte  einen  eigentümlich  beruhigenben,  abflärenbcn 
©influp  auf-bieö  junge,  braufenbe  Sttenfdjenherg.  SDie 
unreinen,  gärenben  Elemente  fanfen  allmählich  gu  Voben; 
eS  trat  ein  ernfteS  Selbftbefinnen  ein,  eineSanbelungbeS 
Urteile  über  äftenfchen  unb  SDiuge  unb  Vor  allem  über  bie 
eigene  Vergangenheit» 

C,  biefer  föfilicpe,  ^eilige  Salb!  mie  reben  hoch  ba 
fo  ernfte  Stimmen  gum  Sftenfdjenhergen !  tiefes  in  feinem 
Salten  fo  geheimnisvolle  Treiben  ber  fchaffenben,  nähren? 
ben  9?aturfräfte,  mie  mächtig  mirft  eS  auf  ein  empfäitg? 
licheS  @emiit!  SDiefe  munbervoüe,  meifefte  Orbnung  beS 
gegenfeitigen  Dienens  unb  Mährens,  morauf  bie  gange 
Schöpfung  beS  lebenbigen($otteS  begrünbet  ift,  meid)  eine 
SBufjprebigt  für  baS  eigenfüdjtige,  felbftifche,  fid)  über? 
hebenbe  9ftenfdjenperg! —  Unb  je  ftiller  unb  reiner  eS 
marb  in  9tubiS  £>ergen,  befto  mächtiger  trat  auch  mieber 
hervor,  maS  er  verloren  unb  Verlaffen  brüben  jenfeitS 
beS  leeres,  befto  beutlidjer  fühlte  er  ben  3ug  beS 
ftarfen  gabenS» 

5lber  ber  garmer!  bringt  er  nicht  Störung  in  biefe 
heilfame  ©ntmidelung?  @r  ift,  trop  mancher  üblen  ©e? 
mohnheit,  vor  allem  ein  2ftann  ber  Arbeit,  eifern  in  feinem 
gleipe  unb  unerfchöpflidj  an  Jfraft.  Unb  menn  er  arbeitet, 
räfonniert  er  nicht»  Sohl  ift  ihm  baS  Oftenfchenleben  mit 
ben  franfhaften  ©rfcheinungen  feiner  überfeinerten  Kultur 
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guwiber,  —  wct)l  fjafet  er  aüeS,  was  3wang  unb  53eetts 
gung  hci&t,  jebe  unberechtigte  unb  nicht  felbft  erworbene 
23eborgugung  unb  Überhebung  auf  Soften  anberer,  —  er 
ift  ein  DJtann  beS  ÜtcdjtS,  unb  baS  „Gebern  baS  Seine"  ift 
ihm  bcr  oberfte  ©runbfajg.  daneben  aber  birgt  fid)  in 
ihm  eine  5trt  gutmütigen  2BoI)lwoÜenS  unb  freunblidjer 
©efinnung,  weldje  oft  bie  rauhe  unb  rohe  Slufjenfeite 
burdjbridjt,  mie  ein  marmer  SonnenftrahL 

Sie  Erinnerung  an  baS  2Beib  feiner  Sugenb  unb  an 
ben  Sohn,  melden  fie  ihm  geboren,  bie  er  bcibe  braufjeit 
im  Söalbe  unter  einer  gewaltigen  Platane  begraben  unb 
beiten  er  ein  roh  gewimmertes  breiig  aufs  ©rab  gefegt  — 
biefe  Erinnerung  wedt  jebeSmal  ben  Sonnenftrahü  wie 
ja  auch  barin  eben  feine  3uneigung  für  9tubi  ihren 
©ruitb  hatte. 

S ie  Sodjter,  baS  Setgte  unb  Einzige,  was  ihm  geblies 
ben,  umfafgte  feine  ftarfe  Seele  mit  ganger,  boller  Siebe, 
obgleid)  non  3ärtlidjfeit  unb  SBeichheit  ber  Empfinbung 
wenig  gu  Sage  trat.  Stuhte  aber  fein  23lid  unbemerft  auf 
biefeit  beibeit  jungen  9ftenfd)enfinbern,  Welche  burd)  tags 
licheS  3ufammenleben  fo  eng  unb  einzig  auf  einanber 
gewiefen  waren,  ba  tonnte  man  wohl  ein  wärmeres  Sluf« 
Ieudjtcit  ernennen  unb  allerlei  SBünfche  uitb  Sßläne’für  bie 
3ufunft  heran  Siefen. 

Unb  bie  beiben  nun,  wie  gingen  fie  nebens  unb  mits 
einanber  hin? 

9ftan  würbe  fehr  irren,  wenn  man  fidj  bäd)te,  baj$ 
fidj  fofort  ein  innigeres  unb  gärtlidjeS  Zeigen  ber  bergen 
gu  einanber  ergeben  hätte.  Sanadj  waren  fie  beibe  nicht 
angethan. 
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5öie  biel  2Serfe^rte§,  Entartetes  fief)  aurf)  bei  9?ubi 
geltenb  gemadjt  hatte,  burch  feilt  inniges  Jütfammenleben 
mit  ber  retnften,  feufd)eften  graueitfecle  bon  $inb  auf 
mar  and)  er,  bent  aitbern  ©cfd)Ied)t  gegenüber,  reiitcS 
£)crgeuS  geblieben  nnb  hatte  eine  tjeilfame,  innere  6djeu 
bor  jeglicher  Übertretung  biefer  2lrt,  Vergaben  mar  audj 
t)ier  ein  ftarfer,  ber  iftit  hielt! 

Unb  gamti),  baS  fchmargbraune  dftägbleitt,  mar  bis 
auf  ben  Sag  feiner  2lnfunft  noch  ein  $inb,  milb  unb 
fchranfenloS  in  ad  ihrem  Sljun  unb  Sreiben;  aber  ihre 
©eele  fdjlief  noch,  unb  ihr  (5>emüt  mar  meid)  unb  tief, 
jebem  Eittbrucf  aufgethan,  jebeS  23ilb  miberfpiegelnb. 

2öof)l  taudjte  eS  allmählich  empor  aus  berSiefe,  mie 
9Ihnett  unb  kommen  einer  noch  uuberftanbenen  großen 
Sßeräitberung,  eines  noch  unfaßbaren  ©efd)idS,  —  meint 
fie  fid)  gu  feinen  güßen  feßte  unb  ihre  £)äitbe  auf  feinen 
$nieen  faltete  unb  er  il)r  ergäben  mußte  boit  ber  2Belt 
braußen,  bon  bem  Sreibett  briibett  jenfcitS  beS  2J7eereS ; 
menn  fie  ihn  uitbermanbt  aitfchaute,  lange,  lange,  unb 
nimmer  iitiibe  marb,  ihm  guguf)ören ;  menn  er  bie  beutfeßen 
Sieber  fang  unb  fie  halb  lernte  mitfingen,  erft  leife,  gang 
Ieife,  mie  ein  25ogeI  imScßlafe,  —  aber  in  bent  allen  mar 
gunädhft  noch  nichts  bon  bemußter  jungfräulicher  Siebe, 
SDaS  3lHerfd)önfte  unb  33cfte,  maS  fRubi  ihr  nur  er? 
gäßleit  fonnte,  mar  bon  feiner  lieben,  lieben  Sttutter  bas 
heim,  bereu  33ilb  fie  nicht  mitbe  marb  gu  betrachten. 

gaititp  hotte  ja  nur  eilte  bämmernbe  Erinnerung  bon 
ber  eignen  jülutter,  aber  fie  hütete  biefe  Erinnerung  mie 
ein  $leinob,  Söcnn  Ühtbi  nun  bon  feiner  Butter  ergäljlte, 
'bann  ftraßlle  audjihrSUeinob  auf  iit  immer  neuem  ©lange. 
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So  erfühlte  er  beim  t>on  ihren  guten  klugen,  Don 
ihrem  feinen  äJhtnbe,  Don  ihren  fleißigen  £)önben,  non 
beit  taufenb  unb  abertauf enb  SSetneifen  ihrer  Siebe  unb 
(Sitte,  non  ben  Streuten,  bie  fie  gemeint  beim  9lbfd)ieb, 
Don  ihren  Briefen,  bie  er  fdjon  befommen.  3a,  eitblicß 
nahm  er  ben  lebten  biefer  Briefe  herbor  unb  laSihn  lang? 
fam,  al§  ob  jebe»  Söort  ein  Schah  fei,  ber  laufdjenbett 
gaum)  bor. 

Sie  Sßirfung  auf  ba§  Räbchen  mar  eine  munber« 
bare*  3113  9tubi  gu  ©nbe  gdefen,  hatte  fie  beibe  £änbe 
t>or3  (Sefidjt  gelegt  unb  fdjluchgte  laut* 

3luf  fein  bringlid)c3  fragen  gab  fie  feine  3lnttt>ort. 
(Sr  fragte,  ob  ihr  etma3  mef)  gethan  in  biefen  guten  28ors 
ten;  fie  fcßüttelte  heftig  ben  $opf ;  —  ob  fie  betrübt  fei, 
feine  foldje  Butter  51t  hn^n;  fie  fdjüttelte  mieber  ben 
ßopf.  (Snblich  farn’3  h^auS.  9)tit  glühenber  Stirn  unb 
feuchten  SBangen,  feufjenb  unb  ftammelnb  geftanb  fie 
e3:  fie  fönne  ja  nicht  lefen*  SBohcr  hätte  fie’3  auch 
lernen  füllen,  ba§  arme  Sing!  33on  ben  Räumen  unb 
Sieten  fonnte  fie’3  bodj  nicht  lernen,  unb  beut  garnter, 
ihrem  $ater,  mar  e3  noch  nie  in  ben  Sinn  gefommen» 
„Sefcn!"  tief  ba  9htbi  au3,  „Sefen!  bu  foflft  lefen  lernen, 
gemiß,  bu  mirft’3  feßr  balb  unb  leicht  lernen,  gannh* 
2öir  nehmen  an  jebem  3lbettb  eine  Stunbe,  morgen  fan« 
gen  mir  an*" 

Ser  garmer  lachte  fo  eigen,  al3  ihm  biefe  ^euigfeit 
nerfünbet  marb,  unb  brummte  etma3  in  ben  33art  Don 
„fd)öner  SBirtfchaft," 
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4.  ©nnbnqiigc. 

Sefen  lernen  —  et  ja,  redjt  f df) ö n !  aber  bagu  gehören 
bod)  and)  23ud)ftaben,  gebrudte  SBuchftaben,  ©ine  gibel 
gab’§  natürlich  nicht  im  23lodhaufe,  unb,  mir  müffen’3 
befennen,  and)  feine  SBibcL  ©§  mar  mofjl  eine  bagemefen, 
aber  fie  mar  abfjanben  gefommen,  2öa§  tljun?  fRubi  be* 
finnt  fid),  ©r  f)at  e  i  n  53ud),  ein  einziges  Büchlein,  unten 
in  feinem  fleinen  £)anbfoffer,  ©r  tyat’S  freilich  nicht  an? 
gefehen,  meber  auf  ber  9teife,  noch  folange  er  in  5fmerifa 
ift,  aber  e3  liegt  ba,  ba§  meifj  er  gemifj,  ©§  ift  ba§  Heine, 
gan$  Heine  ffteue  Deftament  mit  $falmen,  ba3  feine  2ftuts 
ter  ihm  einft  am  $onfirmation§tage  gefdjenft,  ba3  fie  ihm 
eigenljänbig  in  ben  Koffer  geftedt,  nadjbent  fie  einen  Denk 
fprud)  borne  hinein  gefdjrieben.  2Iu3  biefem  33ud)  mufj 
gannty  bie  53ud)ftaben  unb  ba3  Sefett  lernen. 

Da  fitten  fie,  bie  beiben,  biefer  junge  Sehrer  unb 
feine  noch  jüngere  (Schülerin,  in  ber  ©de  be3  23lodf)aufe3 
an  bem  breiten  Stifte,  über  melchem,  im  eifernen  fRing 
befeftigt,  ein  heller  ßienfpahn  fladernbe§  Sicht  Oerbreitet, 

Der  garnter  fitd  im  Dämmerlicht  auf  ber  Dfjür? 
fdhmeüe  unb  fchärft  ein  fidjelartigeS  üFteffer,  mornit  ber 
9tei3  gefdjnitten  mirb, 

gönnt)  h«t  ba§  fleine  23iid)lein  in  ben§änben,  ©ine 
Sßeile  ergoßt  fie  fid)  an  bem  blanfen  ©Jolbfdjnitt  mtb  bem 
gepreßten  Seberbanb,  Dann  fdjlägt  fie  e§  auf  unb  läßt 
bie  Blätter  burch  bie  ginger  gleiten,  (Sie  fd)lägt  bie  erfte 
Seite  auf,  ba  ftelß  ber  ^eilanbSname  in  großen  23ud)fta? 
ben.  Diefer  9tame  fällt  ihr  in  bie  2Iugcn,  meit  er  größer 
gebrudt  al3  ba»  anbere.  Sie  fragt  Dtubi :  „2öie  hei|t 
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ba§?"  (£r  antwortet:  „3  ef  u  ßp  rifti  —  ba§  9?eue  Se* 
ftament  3efu  ßprifti,  unfern  §errn  uitb  |>eilaube3!"  ©ie 
fragt  weiter:  „Ser  ift  3efu  ßprifti?  mer  ift  |)eilanb?" 
benn  biereligiöfenSSorfteüungen  gannps  mären  nodjfepr 
unüoflfommener  5frt.  ©ie  me  iß  etmaS  non  einem  ©djöpfer* 
@ott  unb  fann  ba£$ater*Unfer  perfagen;  ba§  ift  aüe§. 

3a,  mer  ift  3ef^  Gpriftu»?  mer  ift  ber  §eilanb? 
^Rubi  mirb  gang  öerlegen  unb  fagt:  ,,©a»  ift  fo  furg  nid^t 
gu  fagen,  ©u  follft  e§  felber  lernen  aus  biefem  23ucp!" 

Unb  nun  begann  ber  Sefeunterricpt.  Ob  e§  nacp  ber 
SSudjftabiers  aber  Sautiermetpobe  perging,  ba§  fönnen  mir 
nicpt  fagen;  genug,  gannp  bemie§  fiep  als  fepr  gelehrige 
©cpülerin,  fie  patte  einen  Haren,  fcparfen  SSerftanb  unb 
eine  glüpenbe  Sernbegierbe,  ba  ift  baS  Sefen  feine  §ejerei. 

33alb  fann  fie  ©ilben  gufammenfeßen,  banad)  Sorte, 
enblicp  ©äße,  ©aS  Semen  macpt  ipr  eine  mtauSfprecplicpe 
greube.  Säpreitb  bie  beiben  üftänner  braußen  befcpäftigt 
finb  mit  bem^luSroben  ber  gefcpIageneuSBäume,  ober  mit 
bem  $ornfcpneiben,  fißt  fie  an  iprem  SiebliitgSplaß  unter 
ber  Platane,  melcpe  baS  ©rab  ber  9)hitter  unb  beS  SBru? 
berS  befcßattet,  unb  ftubiert  eifrig  in  bem  fleinen,  fdjmar* 
gen  SBücplein. 

$ommt  Ülubi  peim,  bann  läuft  fie  ipm  in  petter 
greube  entgegen,  menn  eS  ipr  gelungen,  ein  Sort  ober 
einen  gangen  ©aß  gu  entgiffern,  Unb  mie  eigentümlicp  er? 
greift  eS  ipn,  biefe  taufenbmal  gepörten  Sorte  Oon  ipreit 
Sippen  auSfpredjen  gu  pören!  (B  ift  ipm,  als  pätte  er  fie 
nocp  nie  fo  gepört,  als  ginge  ipm  jeßt  erft  bie  unermeßlicpe 
(Srijße  unb  33ebeutung  biefer  Sorte  auf,  als  blidte  er  in 
immer  neue  Siefen. 
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Unb  ma3  I)at  fie  nicht  alle3  gu  fragen !  2Öie  oft  muß 
er  Derftummen  unb  hat  feine  2lntmort !  Dann  bcnft  fie 
lange  ftill  für  fid)  nacf)  unb  finbet  oft  eine  2lntmort,  öon 
melcfjer  e3  aud)  heißen  fönnte,  mie  beim  $etru3:  „Da3  bat 
bir  nicht  gleifdj  unb33lut  geoffenbaret,  fonbern  mein  93 a* 
ter  im  £)immel!" 

203  fie  bie  2öeihnadjt3gefdjid)te  gum  erftenmal  im 
3ufammenf)ange  gelefen,  ba  hörten  bie  ^eintfe^renbett 
üDtänner  fd)on  Don  meitern  einen  h^flen  greubengefang, 
gönnt)  hatte  fich  eine  OJtelobie  erfunben  gu  bem  gubclcßor 
bcr  ©ngel  unb  hinamlifcfjen  $eerfd)aren  öon  ber  ©ßre 
©otte3  unb  bem  grieben  auf  ©rben,  unb  9hibi  badete  bei 
fid),  ba3  fönnte  man  in  jeber  Kirche  fingen,  ja,  er  habe 
noch  nie  fo  erbaulich  fingen  hören,  Unb  babei  ftanb  gönnt) 
am  £)erbe  unb  bereitete  bie  2lbenbmal)lgeit. 

203  allmählich  bie  ©rlöfergeftalt  in  immer  Oareren 
3ügen  au3  ben  ©öangelien  ihr  entgegentrat,  rnarb  fie  im* 
mer  ftiKer  unb  nachbenflicßer;  unb  eine3  2(benb3  trat  fie 
ben  Männern  entgegen  mit  20igen,  bie  in  einem  Überirbis 
fdjen  ©lange  ftrafjlten,  legte  ihre  £>änbe  ihnen  auf  bie 
2lrme  unb  fagte:  „geh  meiß  nun,  mer  ©r  ift,  unb  merbe 
bran  gebenfen  mein  lebelang!  geh  bin  noch  nie  fo  glüd* 
lieh  gemefett!" 

9hm  aber  moHte  gannt)  auch  fdjreiben  lernen, 
„Denn,"  fagte  fie  gu  9tubi,  „ich  muß  beiner  9)futter  Danf 
Jagen,  baß  fie  bir  ba3  23udj  mitgegeben." 

Diefe  Vorgänge  im  §ergen  be3  9)?äbd)en3  mußten 
rnoßl  eine  riidmirfenbe  $raft  auf  9tubi  au3üben.  ga, 
felbft  ber  garnier  fonnte  fid)  bem  nicht  entgießen. 

gür  Üfubi  lag  biegrage  gar  gu  nahe:  2Bie  fommt  e3, 
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bafe  ber  3nhalt  biefeS  SöudjeS  baS  3Jläbd)en  fo  gewaltig 
ergreift,  mie  eS  mich  nie  ergriffen  hot?  3a,  mie  ift  eS 
möglich  gemefett,  ba§  biefeS  alles  bet  mir  erfaltet,  erftor* 
ben,  berborben  ift?  Söenn  biefe  fd)Iid^ten,  heiligen  23e* 
richte  fo  gemaltig  ein  Sftenfdjenherg  bemegen  fönnen,  bann 
muh  boc§  mof)l  2ßaf)rf)ett  brin  fterfen,  bann  muß  eS  bodö 
mobl  ©otteS  2öort  fein !  —  Unb  bon  biefer  Wahrheit  höbe 
id)  mid)  fo  meit  öerirren,  biefeS  SBort  habe  id)  fo  gang 
bergeffen  fönnen! 

gannt)  laS  laut  ben  Männern  bor  aus  ihrem  93udje. 
Sie  laS,  als  ob  eS  fidf)  gang  bon  felbft  berftehe,  als  ob  fie 
lefen  m  üff  e,  als  ob  fie  ihnen  gar  nichts  SeffereS  thun 
unb  ihnen  feine  größere  greube  machen  föntte.  Unb  bie 
beiben  üftäitner  hörten  fchmeigenb  gu.  3a,  eS  marb  auch 
ihnen  lieb,  biefe  munberbaren  Söorte  mieber  uitb  immer 
mieber  aus  bem  Sttunbe  beS  9)iäbd)enS  31t  hören»  Es  ftie* 
gen  ©ebanfen  unb  Erinnerungen  bei  ihnen  auf»  $)er  gar* 
mer  gebachte  feiner  beutfchen^eimat,  feines  längft  berftor* 
benett  Katers,  ber  ein  armer  i)orffchuKchrer  gemefen,  unb 
rnie  er  auf  ber  Sdjulbanf  biefe  alten  Sprüche  unb  ©e* 
fehlten  gelernt,  baran  er  nie  mieber  gebucht. — Unb9htbi 
buchte  an  fein  Sttütterdjen  unb  an  bie  ©ebete  bor  bem  Su* 
bettgehen  unb  fchämte  fid)  nicht  mehr,  feine£)änbegu  falten* 

5lber  mie  lange  hotte  er  nichts  bon  brüben  gehört! 
Er  mar  nun  halb  ein  ganzes  3«hr  int  331odhaufe,  unb  in 
ber  gangen  Seit  hatte  er  nichts  gehört,  feinen  23rief,  feine 
•Nachricht  erhalten»  ©efdjrieben  hotte  er  in  biefer  Seit 
breimal,  unb  bie  §olgflößer  hotten  bie  Briefe  mitgenom* 
men,  —  aber,  mie  ungemiß,  ob  fie  je  ihre  23eftimmung 
erreicht  hotten ! 
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$Da§  §erg  mar  ihm  fcljr  unruhig.  233er  meife  benn, 
rb  fte  no cf)  lebt,  bie  fcpmacpe,  garte  grau!  £>at  nicpt  ber 
Slbfcpieb,  bie  Trennung  Don  ihrem  Siebften,  ba3  fte  auf 
(Srben  befipt,  an  ihrem  fieben  gegehrt?  —  Uub  mie  ift  fie 
hoch  fo  einfam!  233er  pflegt  fie,  mer  hilft  ihr,  meint  fie  in 
$ranfpeit  uub  ©iecptunt  finft?  233er  fcpiipt  fie  Dor  Slrmut 
uub  bitterem  Mangel,  meuu  ihre  fleißige  §aub  nid)t  mehr 
fcßaffett  fann? —  Sich,  ba£  (£rfparie  ift  ja  bahiit !  —  „ums 
gebracht  mit  ^raffen,"  mie  e§  iu  ber  (Befcpicpte  öont  Der* 
lorenen  ©ohne  helfet, 

©old)e  (Bebauten  müffen  mopl  plagen  uub  nagen! 
Oft  Derfdjeucpen  fie  beit  ©cplaf  ber  Bfacpt,  oft  erfüllen  fie 
bie  ©eele  mit  träumen,  Oa§  blaffe,  ftifle  grauenantlip 
taud)t  oft,  oft  empor  öor  ber  ©eele  be§  ©chlafenbett  unb 
fiept  ipn  an  fo  leiben^öoH,  fo  fdjmergenSreid) ! 

gannp  bagegen  ift  immer  boü  guten  9ftute3  unb  ge* 
trofter  Hoffnung,  „Oa3  fann  nicht  gefdjepen,"  fpiicpt 
fie,  „bafe  beiite  SJhttter  fterben  füllte,  ohne  bidj  mieber* 
gefepen  gu  haben,  opne  Don  bir  gu  pören  unbgu  erfahren, 
ma»  ipre  ©eele  erquidt!  ©ie  mufe  e§  auch  nocp  lefen,  ma3 
idp  ipr  fcpreibe;  halb  merbe  icp’§  fömten," 

©ie  fonnte  mirflidp  balb  unb  fcprieb  f olgenbe^ : 

21  n  9fubi§  Butter! 

Ou  meifet  e3  gar  nicpt,  mie  gliidlidj  Ou  mich 
gemacht  paff,  3cp  mar  fepr  arm  unb  bin  nun  reich  ge* 
morben;  icp  mar  blinb  unb  fann  nun  fepen, 

Oa3  Heine  23ucp  pat  micp  reich  unb  fepenb  gemalt, 
bafe  Ou  Oeiitem  ©opne  mitgegeben,  Oafiir  pabe  icp 
Oid;  aucp  fepr  lieb  unb  bitte  (Bott,  bafe  er’£  Oir  Per* 
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gelte,  geh  Ijabe  aud)  f efjr  Diel  Don  3)ir  gehört  unb  mei{$ 
nun,  wie  S£)u  bift,  ®ott  fegne  $)id) ! 

2)a3  münfdjt  gattnp, 

£)ie  Scbriftaüge  biefc§  Sriefe§  maren  freilich  nicpt 
gerabe  f cf) ö n ,  aber  bodj  leferlidj,  unb  Utubi  erflärte  fiel) 
fel)r  gnfriebeit  bamit,  ©r  motlte  nun  felber  aud)  mieber 
fdfjreibeit  unb  gannp§  S3rtef  einlegcn. 

51m  näd^ften  Sage,  al§  ber  garnier  mit  9tubi  auf 
bem  gelbe  bet  ber  Saat  befd)üftigt  mar,  hörten  fie  au3  ber 
Sliefe  be3  S3albe§  eine  rufenbe  Stimme,  Sie  erlernten 
gannp3  Stimme,  e§  ift  ein  greubenton  in  biefem  Büfett, 
Sie  bliden  bin  nad)  berföegenb,  too  baSÜhtfen  berfommt. 
SDa  ift  fie,  fie  lauft,  fo  rafd)  fie  fann,  unb  ibr  Sauf  ift  flies 
genb.  ©od)  in  ber  ©anb  hält  fie  etmaS  5öeifje§,  Sie 
fommt  näher;  e3  ift  ein  Srief !  —  $>ie  benachbarten  gar= 
mer,  meld)e  bem  gluffe  näher  mobnett,  bnben  ben  Srief 
empfangen  Don  Seuten,  bie  Doriibergefabren,  5ltemlo3 
legt  ba§  Räbchen  ben  Srief  in  9ftubi§  ©anb  unb  blidt  ihn 
ängftlicb  fragettb  an,  (Sr  ficht  bie  Sdjriftjiige  unb  nidt 
ftumm;  er  brid)t  ba3  Siegel,  e3  ift  ein  einiges  Slatt  nur, 
auf  ber  einen  Seite  nur  bcfdjriebett,  fRubi  lieft,  unb 
eine  beifje  SSbräne  fällt  auf  baS  Statt,  (Sr  lieft  bie  SBorte: 

2JI  e  i  n  S  o  b  n ,  mein  innig  ft  geliebter  Sohn! 

gehn  Sriefe  habe  id)  gefdjrieben  unb  feine  5Cntmort 
empfangen!  gn  jebent3ttonat  biefe§  langen,  freublofett 
gal)re§,  am  erften  Sonntage,  meint  id)  au§  ber  $ird)e 
fatn,  febrieb  id)  $)ir,  Diele,  lange  Sriefe,  9?un  ift  meine 
Seele  matt  Dott  Söarten  unb  ©offen,  unb  mein  Seib  ift 
hinfällig  gemorben,  bafj  meine  ©ättbe  jittern  unb  bie 
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Diabel  nidpt  ntepr  galten  motten»  So  bift  ©u,  mein 
©opn?  Iebft  ©u  ltod),  ober  bift  ©u  fcpon  löttgft  geftor= 
beit?  —  adp,  nur  nicf)t  derborben!  nur  itidjt  dertoren! 
—  Ob  ©u  nun  Iebft  ober  tot  bift:  ©oit  fei  ©einer 
armen  ©cele  gnäbig !  —  Oft  bin  id)  ganj  üerjagt,  unb 
meine  ©eete  liegt  im  ©taube»  5tber  menn  id)  bann  mid) 
aufraffe  unb  ju  ©ott  fdjrcie:  „©rqttide  micp  ttacp  ©eis 
nem  SCßort l"  bann  toerbe  icp  mieber  ftifl  unb  ftarf.  3a, 
es  fomntt  ein  munberbareS  hoffen  über  mich,  unb  eine 
innere  ©timme  fpridpt  mir  gu:  ©r  lebt!  er  ift  iticpt  der? 
loren!  ber  treue  ©ott  palt  if)tx  am  ftarfen,  uitjerreifjs 
baren  gaben  I  3a>  bk  stimme  fpridpt:  ©u  mirft  ipn 
ttodp  mieberfepen,  mit  biefen  beinett  klugen  mirft  bu  ipn 
fepeit !  —  9td),  bap  bie  ©timme  mapr  fprädpe !  —  5tber 
menn’S  nid)t  halb  gefdpiept,  bann  mirb’S  ^u  fpät!  3  dp 
füpl  eS  beutticp»  0,  mein  ©opn,  meint  ©u  jemals  bicfe 
Sorte  lieft,  gebeitfe  bran,  bap  bis  ins  leide  ©tünblein 
für  ©id)  betet  ©eine  SDI  u  1 1  e  r. 

©tumm  unb  ftarr  ftanben  bie  brei  flfteitfdpen,  als 
fcbi  biefe  Sorte  laut,  mit  bebenber  ©timme  gelefetu 
3bm  ift  bie  £anb  mit  bem  Salt  fraftloS  perabgefunfen, 
unb  baS  £>aupt  pat  er  Dorttüber  geneigt. 

©a  fiiljlt  er,  mie  gmet  5lrme  fid)  um  feilten  Daaden 
legen  unb  marine,  meid)e  Sippen  einen  langen  $up  auf 
feilte  naffett  Stgen  preffeit. 

„©u  foflft  I)in  gu  ipr,  epe  betttt  fie  ftirbt,"  fpridjt 
gamtp.  „©emip,  bu  foflft  unb  mupt  pin,  es  ift  ©otteS 
Sitte»  O,  mie  gerne  ginge  idp  mit  bir,  meint  icp  beit  33a= 
ter  dertaffen  biirfte!  —  Iber  bu  fommft  mieber!“  fügte 
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fie  gingtt,  unb  igre  klugen  blicften  igit  angftnoU  an.  „9?icgt 
magr,  23ater,  mir  foulten  nicgt  o!)ite  ifjn  leben?  —  unb 
meint  btt  micber  fontntft,  baittt  bleibft  btt  immer  bei  uit§, 
immer,  immer!  —  o  fprieg  bod),  9?ubi,  fprieg  bod),  maS 
bu  benfft!" 

SE)a  umfaßte  er  fie  mann  unb  feft  mit  feinen  Ernten 
unb  fügte  if)re  Sippen,  uitb  fie  laS  eS  auS  feinen  5lugen, 
maS  feine  Seele  badjfe,  maS  er  im  bergen  trug,  mächtig 
unb  ftarf. 

Unb  ber  garnier  ftaub  habet  unb  blidte  auf  feine 
$inber,  unb  eineStgräne  lief  igm  langfam  über  bie  braune 
Söattge  in  benSBart,  ogtte  bag  er’S  merfte.  3)ocg  fcgiittelte 
er  bie  fRügrung  non  fiep.  „Well!"  rief  er,  „unb  id)  ftege 
babei  als  Später  unb  merbe  gar  nidgt  gefragt —  Ute  fegötte 
2Birtfd)aft !" 

$)a  manbte  fiep  gönnt)  igm  gtt,  legte  igre  ©anb  auf 
feinen  5lrm,  mägrenb  fie  bie  attbere  itt  9htbiS  £)anb  lieg, 
unb  blidte  igren  SSater  ernft  unb  feft  an  unb  fagte  rugig: 
„2>ater,  baS  ift  non  (Sott ;  bu  mirft  eS  nimmer  ginbertt 
fönuen.  2öir  gaben  bis  gur  Stunbe  nie  banott  gerebet. 
©eagnt  gab’  icg’S  mogl,  nun  meig  icg’S  gang  gemig:  mir 
ntiiffett  ÜDfattn  unb  Söeib  merbett!"  —  5£)er  garmer  anU 
mortete  nur  mit  einem  fttrgen  ^opfitidcn.  3n  feinem  §cr= 
gen  gat  er  eS  ja  Iängft  gebadet  unb  and)  gemünfegt,  bag  e,l 
fo  fommen  möge.  S)eitit  9fubi  gatte  fid)  bemägrt  bei  ber 
Arbeit;  fein  Körper  mar  gefraftigt,  feilte  33ruft  breit  ttttb 
fein  2lrnt  ftäglern  gemorben;  er  gatte  ein  flareS,  fcgarfeS 
9luge,  ttttb  aus  bent  9luge  blidte  ein  madereS,  treues 
3ftattneSgerg.  SDer  garnier  fRicgarb  s$ooIe  iit  SGÖeft  ^ßoiitt 
mugte,  bag  er  bie  3ufunft  feiner  £od)ter  feinem  SBefferett 
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anbertrauen,  uttb  menn  fein  Stünblein  borpanben,  rupig 
fcplafcn  gefeit  fonnte  unter  bei*  breitgeäfteten  Platane, 
neben  feinem  2öeibe  unb  Sopne. 

„3e£t  gepett  mir  glcicp  peim,"  fpraeper,  „mir  mitffen 
aüe§  51t m  9lufbrucp  riiften,  97ubi  muß  gleicp  morgen  fort» 
2)er  33rief  ift  brei  Monate  untermeg§,  ma§  fann  alles  in 
ber  Seit  borgefallen  fein!  3n  brei  SBocpen,  mill’S  ©ott, 
ift  er  brühen.  5)aS  meitere  finbet  fiel)." 

2lbenbS,  als  ber  9ftonb  Har  unb  ftifl  über  bie  Saum* 
mipfel  in  benSBalb  bliefte,  jianben  bie  beiben  noep  einmal 
gufammen  an  ben©räbern.  ©S  mar  ipnen  beiben  fo  eigen 
umS  C>cr5 ;  fie  füllten  fid)  fo  reiep,  fo  überfepmenglicp 
reiep  in  iprer  Siebe.  ©S  mar  ipnen  mie$inbern  am  2Beips 
nacptSabenb,  menn  plöplicp  bie  spüren  fiep  auftpun  unb 
all  ber  ©lang  fie  überflutet,  all  bie  §errlicpfeit  fid)  Der 
ipnen  ausbreitet;  eS  ift  ipnen  and)  fo  plöplicp  gefontmeu. 
Sie  pabcit  mopl  geapnt,  maS  pinter  ben  berfcploffenen 
spüren  fiep  barg,  nun  aber  fiepen  fie  in  lauter  ©lang  unb 
£>errlicpfeit.  ©S  ift  ipnen,  als  märe  baS  5luge  51t  fepmaep 
unb  baS£>erg  ä11  enge,  um  alles  a11  überfepauen  unb  in  fiep 
aufgunepmen. 

Unb  jept,  faum  im  33efip  folcpeS  ©liideS,  napt  fepon 
mieber  bie  Trennung,  eine  Trennung  gang  aufs  Ungemiffe 
pin !  2lber  baS  Sftäbcpen  pat  niept  umfonft  baS  Heine  23ü<p* 
lein  gu  iprern  elften  unb  eingigen  Sefebucp  gemaept.  3pre 
Seele  ift  ftille  unb  boll  Quberficpt.  —  fomtnft  mie* 
ber!"  fpriept  fie,  „icp  roeijj  eS,  bu  fornmft  gang  gemifs 
mieber !  baS  ,2öann‘  ftept  in  ©ottcö  §anb,  er  mirb’S  mopls 
maepen!"  UnbtRubi  ernannte  mit  Harem  2luge  unb  feftem 
bergen  feinen  2Beg,  er  modle  ipn  getroft  gepett.  $ie§offs 


nung  regte  firf;  im  jungen  £erjen,  unb  erfagte:  „5£er 
meijj,  uietleicfjt  bringe  id)  bir  mein  9Mtterd)en  mit;  unb 
bann  ift  alles,  alles  gut!" 

5t m  anbern  borgen  gaben  fie  il)m  baS  ©eleite  meit 
bnrd)  beit  SDalb,  unb  als  fie  enblicf)  fd)eiben  mußten,  ba 
mar  gamtpS  lepteS  Söort:  ,,SaS53ud)  bemalte  id);  baS  ift 
mein  unb  bein,  baS  binbet  uns  gufamnten  für  geit  unb 
©migfeit!" 

5,  gmtmfcljr. 

SaS  3CRenfcf)enI)er3  ertrügt  mol)I  manchen  harten 
Sdjlag,  manch  bitteres  Seib ;  unb  menn  ber  Sdjlag  ge* 
fallen,  bann  liegt  es  eine  5Beile  am  23oben,  aber  banadj 
ridjtet  es  fid)  bod)  mteber  auf  unb  finbet  eine  51uSföl)ttung 
mit  bem  Seben, 

51ber  Diel  fdjlimmer  ift’S,  menn  man  in  beftänbiger 
gurdjt  unb  Gürmartung  baljinlebt,  nun  merbe  ber  Sd)lag 
fallen,  unb  er  fallt  nod)  immer  nid)t;  menn  halb  Hoffnung 
fid)  leife  regt  unb  halb  §offnungSlofigfeit  uns  befällt ; 
menn  immer  mieber  Säufdjnng  auf  Säufdjung  folgt  unb 
bie  Spannung  ber  Ungemifd)eit,  beS  SöartenS  unb  §ar= 
renS  nimmer  aufljört 

SaS  ift  mie  baS  fragen  beS  SBurmS,  ber  heimlidj  im 
SebenSmarf  fittf,  unaufhörlich  bei  Sag  unb  bet  9?adjt. 
9ftan  fühlt  ben  nagenben  Sdjmerj  an  jebem  51benb  gulettf 
unb  fann  nicht  mepr  ruhig  fdjlafen.  Sftan  fühlt  ihn  an 
jebem  borgen  gnerft,  unb  er  meid)t  nicht  bor  beS  SageS 
©eränfd),  nid)t  bor  beS  SebeitS  5lrbeit  unb  Sftülje. 

Sa  mufs  mol)l  snlept  bie  $raft  fid)  erfd)öpfen  unb 
ber  5Biberftanb  nad)Iaffeit,—  ba  finfen  bie§änbe,  unb  bie 
$ttiee  ftraucheln,  unb  bie  Seele  mirb  miibe,  totntübe! 
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0o  mar’S  gegangen  im  Stübchen  ber  SBitme  braujgett 
bor  bem  Spore.  (Si neu  33rief  I)at  fie  bcfommen  bon  ihrem 
Sohne,  unb  feinen  mieber;  fie  finb  alle  berloren  gegan? 
gen.  Siefer  eine  SBrief  hat  if;r  freilief)  ^unbe  gebracht  Don 
bem  Jammer  feinet  ©ergenS  unb  Sebent:  feine  Sefbftau? 
flage,  bie  bitteren  SSormürfe,  bie  er  fiep  gemacht  hat.  5lber 
maS  nun  meiter?  Sie  hat  ihm  fofort  barauf  gefchrieben, 
hat  if)m  baS  £>erg  geftiüt  unb  getröftet,  ifjrn  beu  2Beg  ge? 
geigt,  beit  er  manbeln  fülle  bor  unb  mit  feinem  ©ott,  bah 
er  mieber  gured)t  fomme.  5lber  f)at  er  je  biefen  23rief 
bcfommen  unb  gelefen?  Sie  hat  gehofft  mährenb  beS  gan? 
gen  borigen  Sommers ;  es  fam  feine  ^acfjridjt !  Ser  SBinter 
fam,  ber  lange,  buttfle  Sinter  mit  feinen  Hebeln  unb 
Stürmen,  mit  grofi  unb  S cf) nee.  3Bie  maren  bie  2lbenb? 
ftunben  fo  einfam!  Sieburfte  nicf)t  mehr  martert  auf  fein 
fpäteS  kommen,  nicf)t  mehr  auf  feinen  ©rufe  beim  ©in? 
treten.  Sie  klugen  maren  if)r  fo  matt  unb  mübe  gemorben, 
fie  fonnte*  bie  Arbeit  beim  Rampenlicht  nicht  mehr  bertra? 
gen.  Sa  fafs  fie  benrt  oft  fange,  fange  unb  befcf)attete  bie 
Gingen  mit  ber  §anb  unb  backte  unb  baepte,  bis  fie  auf? 
fuf)r  unb  baS  Säger  auf fucf)te ;  ba  bad)te  fie  bann  mei? 
ter,  benn  ber  Schlaf  moffte  nid)t  fommen. 

©S  mar  ein  böfer,  harter  hinter  mit  biel  fdjarfen 
Oftminben,  unb  im  Stübchen  moffte  es  gar  nicht  marin 
merben,  mcif  ber  Oftminb  auf  bie  gcitfter  ftanb.  Sie  ffei? 
fügen  §änbe  maren  oft  gang  blau  unb  ftarr  bor  $älte,  unb 
fie  muhte  fid)  erft  am  Ofen  ein  menig  ermärmen,  ehe  fie 
meiter  nähen  fonnte ;  unb  ber  Ofen  mar  and)  nur  lau,  benn 
mit  ber  Neuerung  muhte  fparfam  umgegangen  merben. 

3m  9ftärg  fam  eine  $ranff)eit.  Ser  5frgt  fagte,  bie 


GO 


SBruft  fei  angegriffen;  bei*  §ufien  mar  feljr  guälenb.  2)ie 
§au3bemol)ner  leifteten  bie  nötige  pflege*  dreimal  am 
Stage  fab  man  nad)  ber  Traufen  unb  ftettte  ihr  an3  53ett, 
beffen  fie  bclurfte.  Sonft  aber  lag  fie  allein  —  allein  mit 
ihren  (Schaufelt,  Sorgen  unb  (Sebeten. 

5Hlmal)lid)  marb’3  beffer.  SDer  griibling  fam  unb  mit 
ifjni  and)  ein  £)offnung3fd)imntcr,  aber  feine  9kd)rid)t! 

$a  marb  ba3  blaffe  (Sefid)t  nod)  bleicher,  unb  bie 
£)äube  fo  mager,  beinahe  burd)fid)tig.  2)od)  führten  bie 
ginger  nad)  roie  Dor  bie  Skbel. 

SDer  gabrifberr  batte  non  if)rer  $rauff)eit  gehört  unb 
25  Sü)aler  Silage  gefd)idt,  auch  Derfbrochen,  ferner  für 
fie  forgen  311  moKen.  9?ot  litt  fie  nicht.  2öie  banfbar 
mar  fie  für  folcbe  (Süte!  5lu  einem  füllen,  fd)öneit  S£age 
batte  fie  fid)  aufgcmacbt,  bem  2ttanne  ihren  ^anf  311  brin* 
gen.  @r  batte  moblmollenb  3ugel)ört  unb  bann  gletcb  nach 
9tubi  gefragt. 

2Jüt  Stbränen  batte  fie  fagen  müffen,  ba§  fie  fdjon 
lange  ohne  9tad)rid)t  märe.  (£3  marb  ihr  ferner,  ba3  3U 
fagen,  unb  fie  flagte  meitergar  nicht,  meinte  auch,  e3  gilt* 
gen  ja  Diele  Briefe  Derloren,  er  merbe  gcmifj  feine  Sdjulb 
haben,  fie  fei  feft  iibe^eugt,  baff  er  fid)  gebcfferf  habe* 
darauf  batte  ber  gabrifbcrr  Söorte  gefbrodjett,  bie 
ihr  fel)r  hart  gefdjienen.  (£ntfd)ulbigungen  mollte  er  nicf)t 
gelten  laffen  unb  meinte,  ber  gunge  habe  e3  nicht  um  fie 
üerbient,  bafj  fie  fo  treu  fei  in  ihrer  2)hitterliebe. 

5113  fie  Don  biefem  (Sange  nad)  £)anfe  gefommen  mar, 
fühlte  fie  fid)  fel)r  erfd)öpft  an  Seib  unb  Seele.  SDa  fe£te 
fie  fid)  htn  unb  fd)rieb  ihren  lebten  53rief,  beffen  gnhalt 
mir  erfahren  haben. 
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CobeSgebanfen  gingen  ifjr  burd)  bie  Seele,  unb  fie 
meinte,  e3  fei  bod)  feljr,  fel)r  bitter,  mentt  fie  au§  bcrSBelt 
gehen  muffe,  ohne  bott  it)m  gehört  gu  Ijaben.  Cod)  gelang 
es  it)r,  fid)  gur  fRul)e  gu  beten  unb  Unterlid)  gctröftet 
gu  merbett. 

Ca  fingen  bie  Seute  an  gu  fagett,  e§  gebe  gemifj  mit 
ber  blaffen  grau  gu  ©ttbe,  unb  mcnn  bie  Blätter  bott  bett 
^Bäumen  fielen,  merbe  e3  mohl  borbei  fein. 

Cie  33lätter  fielen  bott  ben  Räumen,  unb  bie  blaffe 
grau  lag  fdjott  etliche  Söcdjett  gang  füll  auf  ihrem  fau* 
bereu  33ette.  Sie  litt  ttidjt  gerabe  biele  Sdjmergen,  fie 
mar  nur  mübe,  fel;r  miibe  unb  fdjlug  oft  ftuubettlang  bie 
klugen  ttid)t  auf,  obmobl  fie  nid)t  fdjlief.  gn  ihrer  Seele 
mar  fie  nun  gang  mit  ihrem  ©ott  gufrieben,  unb  ihre 
£)änbe  lagen  meift  gefaltet  auf  ber  Settbede.  @3  farn  auc^ 
mobl  hin  unb  mieber  ein  leifer Sdflummer  über  fie;  bann 
läd;elte  fie  im  Traume,  unb  mentt  fie  ermacbte,  mar  fie 
mie  neu  belebt;  fie  träumte  immer  nur  bott  ihrem  Sohne, 
unb  immer  fab  fie  ihn  im  ©lüde,  ©r  mar  fo  frifdj  unb 
ftar!  gemorben,  in  feinen  Gingen  Ia3  fie  fo  biel  ©uteS,  fie 
hatte  ey  ja  immer  berftaubett,  ihm  aKe3  aus  bett  51ugett 
herau^gulefen,  5$öfe§  unb  ©ute3. 

Sie  bad)te  je&t  gar  nicht  mehr  baran,  ba§  fie  ihn 
noch  auf  ©rbett  mieberfehett,  ober  auch  nur  9?ad)rid)t  bott 
ihm  befommen  merbe.  Sie  hcitte  mit  allem  abgcfdjloffctt 
unb  fprad)  nur  .immer  bei  fid):  „Cb  hier  ober  bort,  er 
ftel)t  in  ©otte§  £>attb,  unb  berlorcn  ift  er  nicht." 

Cer  Qug  brauft  itt  ben  23ahnf)of.  ©3  ift  bcr  leide 
Qug,  bie  ©aSflammen  brennen  fd)ott  auf  bem  Perron. 
Cer  ^erbfttag  ift  fdjott  gu  ©nbe.  9iad)  allen  Seiten  hin 


oerteilen  fid)  bie  Steifenben;  bie  Omnibuffe  unb  fonftigen 
Sagen  rollen  bcr  Stabt  gu. 

©inet  Don  ben  Slngefommenen  eilt  allen  anbern  oor* 
bei«  ($3  ift  ein  junger,  fräftiger  Sftann.  Sen  ^31aib  l)at  er 
über  bie  Schulter  gemorfen  unb  ben  breitranbigengilghut 
tief  in  bie  Stirn  gezogen«  ßunen  Heilten,  leichten  £>anb* 
foffer  trägt  er  in  ber  £>anb. 

(Sr  fdjlägt  nicht  ben  Seg  ein  gur  Stabt,  fonbern 
toenbet  fid)  feitmärts  burtf)  bie  Anlagen,  mo  e§benetngeln 
oerftreuten  Käufern  gugetjt,  bie  Oor  bem  Shore  liegen« 

Sie  bat  er  e3  fo  eilig,  feine  Schritte,  bie  nicht  Hein 
finb,  toerben  immer  rafcf)er !  @r  atmet  fo  tief  unb  un* 
ruhig,  unb  fein  Sluge  fcbmeift  Oorau3,  ob  beim  ba§  3^ 
noch  immer  nicht  erreicht  fei« 

O,  mie  ift’§  biefent  Slnfommenben  fo  bange  um§ 
§erg!  mie  ift  il)m  ber  letzte  Seil  ber  Steife  fo  fdjtoer  ge* 
rnorben,  je  näher  ba§  3^1  tarn,  befto  banger  unb  fd)toerer ! 
Sa§  mirb  er  finben?  mirb  ihn  bas  SOtutterauge  nod) 
begrüben,  unb  ber  SJtutter  Sinn  ihn  umfangen,  ober  mirb 
er  nur  an  einem  ©rabe  fteljen  unb  meinen?  Sa  ba*  er 
gebetet,  Diel  gebetet,  eämöge  ihm  nid)t  gefd)ebert,  mie  er*§ 
mobl  oerbienet;  beim  e§mar  ihm,  al§ fönnte  er  ba3  Sehen 
nicht  tragen  ohne  ben  Segen  biefer  SJtutter« 

3et)t  eilt  er  ben  Heilten  £)ügel  hinan«  Sie  Softer 
finb  Oerhangen,  unb  ein  mattet  Sicht  flimmert  burd)«  Sie 
§au§tl)ür  öffnet  fid)  gang  leife,  bie  3immerthür  ift  nur 
imgelegt«  Sie  Nachbarin  ift  eben  hütauägegangen  in  bie 
$üd)e,  um  etma3  gu  bereiten  ober  gu  holen. 

Unljörbar  tritt  bcr  grembe  ein.  Sa  liegt  bie  grau 
auf  ihrem  SBette,  fehr  blafe  unb  ftill,  aber  fie  lebt;  er 


fießt’5,  tüie  fie  atmet ;  —  fic  fcßlummert.  geßt  ftreicfjt  fie 
facßt  mit  ber  §anb  über  bie  Stirn,  bie  9Iugen  bleibett 
gefcßloffen,  bie  £>anb  finft  über  beit  23ettranb. 

Ser  junge  9Jtann  tßat  einen  tiefen,  erleidjternben 
9ttemgug,  aty  ob  eine  fermere  Saft  if;m  abgenommen  märe. 
Sann  tritt  er  näßer,  mirft  £mt  unb  Sßlaib  Ooit  fief)  unb 
fniet  nieber  am  33ette.  Sie  grau  feßläft  rutjig  meiter. 

@r  blieft  fie  unoermanbt  an,  lange,  lange.  Sie  2lu* 
gen  gefeit  ißm  über.  Sie  Seele  ift  oerfunfen  in  ©ebet,  in 
Sauf,  in  Hoffnung.  —  O,  fie  mirb  beffer  merben,  ermirb 
fie  mit  ßiitüberneßmen  in  bie  neue  Heimat!  Unb  foUte  er 
fie  tragen  auf  feinen  Innen  über  beit  Ojean,  er  muß  fie  mit« 
ßaben,  baß  fie  feilt  ©Iücf  feße  unb  mit  ißm  glüdlid)  merbe. 

Sie  grau  täcßelt  mieber  mie  int  Sraum;  o  melcß  ein 
glüdfeligeS  Socßeln!  SJtan  fagt,  menn  Heine  ^inber  im 
Scßlafe  lädjeln,  baß  bie  ©ngel  mit  ißiten  fpieten.  ©tma§ 
|)immlifcße§  muß  and)  biefer  Sräuntenben  an  ber  Seele 
öorübergießen,  fonft  fönnte  fie  nidßt  fo  läcßelit  * 

Ser  ÜJJtamt,  ber  am  23ette  fniet,  fießt  ba§  Säbeln. 
Sa  faitit  er  fidß  nidßt  ßalten,  er  brüeft  einen  marinen  $uß 
auf  bie  bleidße,  ßerabßängenbe^anb.  Sangfam  feßlägt  bie 
grau  baS  5luge  auf,  ißr  33ficf  fällt  fofort  auf  bett^itieen* 
ben,  unb  fie  legt  ißm  leife  ißre  |)anb  aufs  £)aupt,  in 
meidße,  bidjte  §aar.  Sann  feßließt  fie  mieber  ißr  5fuge. 
Sraumunb  Sßirflidßfeit  üermifcßeit  fidß,  fie  meint  gu  träu* 
men  unb  miH  meiter  träumen. 

„Sftutter!"  ßeißt  e3  ba,  „meine  liebe,  liebe  9)lutter!". 
—  O  mie  fanft,  mie  meid)  ift  bie  Stimme,  man  füllte 
faum  beufen,  baß  e§  eiltet  3Jtanne§  Stimme  fei!  Unb  bei 
ber  Stimme  öffnet  bie  grau  mcit  ißre  klugen,  fie  fäßrt 
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fid)  mit  ber  §nnb  über  bie  ©tim,  eine  feilte  fRöte  fteigt  itt 
bas  meijse  5lntli£  uitb  fammelt  fid)  in  gmei  roten  gledett 
auf  beit  Saden. 

„iRubi!"  flüftert  fie,  „mein  ©ohn,  mein©of)n!  fo 
bift  bu  bod)  gefontmen!  gelobt  fei  ©ott  ber  §err!"  Sa 
tritt  bie  9tadjbarin  ein  unb  erfcfjridt  guerft  üor  bent  grein? 
ben,  bcn  fie  gar  nicht  bat  fommen  hören;  halb  oberer? 
feitnt  fie  if)it  unb  fdjlögt  bie  £>anbe  gufammen.  Butter 
unb  ©op  aber  fümmern  fid)  nicht  um  fie.  kräftig  bat 
bie  Traufe  fid)  auf  gerietet,  fie  fipt,  mie  fie  lange  nicht 
getljan,  if)re  flarcit  klugen  glanzen  in  feuchtem  ©d)immer, 
fie  ift  fd)ön  mie  in  ben  Sagen  ihrer  gugenb  mit  ben  roten 
langen.  Sen  5trm  hat  fie  um  feinen  Üiaden  gelegt  unb 
feinen  $opf  bidjt  an  ficb  prangegogen;  er  muh  fie  füffen 
mit  bem  $ufj  feines  SJhtnbeS.  ©ie  blidt  il)m  in  feine  Su? 
gen,  in  bie  pifjgeliebten  Gingen,  bie  ihr  fo  Diel  greube 
unb  SJhitterluft  ins  §erg  geblidt. — ©elobt  fei©ott,  fie  lieft 
ficb  ©uteS  heraus  aus  biefett  Singen !  ©ie  legt  ihre  §anb 
auf  fein  ©erg,  als  mühte  fie  an  feinem  ©d)lage  fühlen, 
maS  in  biefem  bergen  lebt,  maS  er  liebt,  maS  er  betet. 

Unb  ütubi  ift  glüdlidj,  fo  glüdlidj,  als  nur  ein 
üftenfdjenprg  fein  fantt.  gn  feinen  beibcit  ftarfen  Firmen 
hält  er  bie  franfe  grau,  feine  Sippen  ftrömen  über  non 
lauter  Sorten  ber  Siebe,  Don  Serficprungen  befferer 
Sreue,  Don  Sitten  unb  glepn  um  Vergebung,  Don  ©off? 
nungen  fünftiger,  befferer  Sage,  ©r  ergäljlt  feilte  ©d)id? 
fale,  ergäbt  Don  bent  SlodhauS  im  Salbe,  Don  feiner 
Siebe  jungem  ©liid.  ©r  rid)tct  ganitpS  ©riifje  aus,  er 
malt  ihr  Silb  mit  frifchett,  glühenben  garbeit  unb  Sorten, 
©r  oerfünbet  non  bent  Siidjletn  unb  bent  ipunberöoUen 
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©egen,  ben  eS  geftiftet.  @r  fngt:  „Sein  Sutterberg,  bu 
baft  mid)  bod)  gegolten,  tüte  bu  mid)  Ijiclteft  am  ©ängel* 
baitbe.  gd)  fonnte  bir  bod)  nicht  entlaufen,  aud)  nicht  jen* 
feits  bes  SeereS." 

Sie  franfe  grau  bat  gehört,  geborgt,  geluufdjt  auf 
fein  Sort.  3nerft  hing  ibr  331id  an  feinen  Sippen,  fie 
Permanbte  fein^uge  Pon  ihm,  ihre  Seele  fog  eS  ein,  alles, 
alles,  maS  er  fagte,  mie  l)iuunlifd)eu  Sau. 

Mmäblidj  aber  erlofdj  ber  ©lang  in  ben  klugen,  mie 
bie  Sterne  erlöfdjen,  memt  bie  Sonne  aufgebt,  bie  triU 
gerifcben  Stofen  in  ben  Sangen  erblichen,  bas£>aupt  fan t 
fanft  unb  leife  an  feine  SSruft,  fie  atmete  fo  leicht*  3b* 
mar  fo  unauSfpredjlid)  mobl,  als  er  fagte  Port  bemS3anbe 
gmifdjen  ibr  unb  ibm.  Sa  nidte  fie  facht  unb  bauchte: 
„3a,  ja,  am  ftarfen  gaben."  —  Sann  fagte  fie  gar  nichts 
mehr  unb  legte  ihren  $cpf  gurcdjt  an  feine  SSruft,  mie 
gum  langen,  frönen  SluSrubeit. 

9tubi  ergäl)Ite  meiter*  Sann  badjte  er,  fie  ift  mobl 
mieber  eingefdjlafen;  aber  er  rührte  fid)  nid^t,  bamit  fie 
nicht  ermadje.  Seid)  ein  ©liid  ift  es  ihm,  ihr  liebes  £)aupt 
an  feiner  53ruft  gu  halten!  Sann  füpt  er  leife  ihre  Stirn* 
Sie  Stirn  ift  eisfalt  —  fie  ift  hinüber! 

SaS  nenn’  ich  feligeS  Sterben!  (Sine  furge  Stunbe 
ift  eS  nur  gemefen,  feit  ber  Sann  an  ihrem  23ette  gefniet, 
aber  foldje  Stunbe  miegt  ein  ganges  fcbmergenSreidjeS 
Scnfdjenleben  auf.  Solche  Stunbe  ift  erfüllt  oon  bem 
Sßorgefdjntacf  bimmlifeben  ©liidS  aus  ber  feligen  (Smigfeit. 
©elobt  fei  ©ott! 


gd.  agfcbiw.  ©tu  vjii. 
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lieber  fjatte  bie  „©fjuringia"  beit  9ltlantifd)en  Cjeatt 
burcf)fcf)nttteit  unb  Icmbete  moI)lbel)alten  il)re  gatjlreidjen 
^affagiere  an  ben  Ufern  bei*  Seiten  2öelt. 

Unter  ben  9lnfommenben  befaitb  fid)  auch  IRubi* 
©ruft  unb  füll  betrat  er  ginn  gmeitenmal  ben  amerifaitü 
fcfjcn  23oben.  ©er  ©rauerflor  an  5lrm  unb  §ut  erflärte 
ben  füllen  ©ntft  feinet  fdjönen  männlichen  5Intli£e3. 

©a  leuchtet  e$  mie  heller  greubenfdjetn  über  biefe3 
Slntlitj  I)tit;  fein  fpälfenbeS  5luge  bat  gmei  ©eftalten  enü 
bedt,  meldje  fi(f)  burd)  bie  3ftenge  ifjm  entgegen  brängen* 
@3  ift  ber  garnter  mit  feiner  ©od)ter  gannb* 

5^ad)  mettig  ©agen  fd)on  führt  ber  ©ifenbahnjug  bie 
brei  SReifenben  bem  ©öeften  3U,  fftubi  unb  gannd  als  ein 
glüdlid)eS  ©bepaar. 

©aS  23lodbauS  bot  freilich  feinen  äußeren  Komfort 
irgenb  meldjer  9lrt,  unb  bod^  erfc^ieit  es  ben  beiben  gliids 
liefen  9ftenfd)en  in  Sßabrbeit  jept  erft  als  eilt  sweet  home, 
unb  als  fie  feine  Schnelle  überf  dritten,  fliifterte  fftubt 
feinem  233eibe  ins  Ohr: 

„©er  SJtutter  Segen  baut  ben  Stübern 
§  ö  u  f  e  r." 


<£tttbe  ^dttb. 


£[|Jieber  mar’3  einmal  grühling  gemorben.  draußen 
auf  ber  freien  glur  ftritten  freilich  noch  bie  abziehen* 
ben  rauhen  SBinterlüfte  mit  bem  einzieheitbeit  lauen 
grühltngSobem,  aber  brinnen  im  tiefen,  füllen  Söalbe,  ba 
mar’3  fd)on  Doller,  mahrhaftiger  grühling.  «Saftig  grün 
breitete  ficf)  ber©runb  hin  unter  ben  hohen  93aumftämmen, 
bie  mie  Säulen  himmelan  ftrebten,  fo  hoch/  baf3  man  1111= 
ten  faum  ba§  Häufchen  ihrer  luftigen  fronen  im  Söinbe 
hörte.  Unb  ber  grüne  2BaIbe3grunb,  mie  bid)t  befäet  mar 
er  mit  lauter  23lumenfelchen  unb  Sternen!  Über  all  ber 
©errlidjfeit  fingt  unb  Hingt  e3  in  allen  Steigen.  (5i,  bie 
mögen  mohl  jubilieren,  bie  SSöglein  im  2Balbe,  fo  ficher 
unb  geborgen,  fo  umringt  Don  lauter  auSbrechenbergriih* 
IingSpracht,  fo  Doll  Hoffnung  auf  all  ba3  2iebe3glüd  ber 
fommenben  Sommerzeit!  —  SBiflfommen!  taufenbmal 
millfommen!  grül)ling,  bu  fchöner  überall,  fdjöner  nir* 
genb»  al§  im  tiefen,  ftillen  2öalbe! 

2)a  fteht  in  ber  Sthür  görfterS  %öd)terlein.  $>a§  §au§ 
mit  bem  grauen  $adj,  ben  fleinen  Scheiben,  bem  Diel* 
enbigen  ©emeih  über  ber  Schüre,  e§  liegt  fo  recht  tief  in 
ber  2BaIbe§ftiHe,  fo  etnfam,  fo  umfchirmt  unb  behütet. — 
2öa§  finnt  benn  ba§  -üftägbletn  in  ber  offenen  £hür?  ®ie 
klugen,  groß  unb  flar,  ruhen  fo  ernft  unb  fdjmeifen  fo  meit 
über  ben  grünen,  blumenbebedten  ÜBalbboben;  um  ben 
frifdjen  2ftunb  liegt  e§  mie  ein  3^0  be§  Schmerjeö ;  bie 

(«7) 
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$ögel  fontmen  gang  nape  peran,  fie  fingen  if)re  fcf)5nften 
Sieber,  fie  finb  fo  traulich  unb  breift;  a^er  ba3  9)iabcpen 
ruft  ipnen  fein  Scpmeicpelraort  entgegen,  ftimmt  aucp  nicpt 
ein  mit  peller  Stimme  in  aü  ben  3ubel* 

(Sin  grofje§,  ferneres  Seib  liegt  auf  bem  blonben 
Scpeitel,  e§  überfc^attet  mie  eine  2BoIfe  bie  flare,  meipe 
Gtirn:  be3  görfterS  £öcpterlein  ift  —  ftnmml  $aum  bie 
erften  Saute  finblicpen  Saflen3  l)at  fie  gefaunt,  ba  fam  eine 
fernere  $ranfpeit,  melcpe  lange,  lange  ba3  garte  Sebeit 
bebropte  unb  enblicf)  mit  bem  bebauern^merten  SSerluft  ber 
(Sprache  enbete.  Saufenbmal  unb  immer  mieber  paben 
SSater  unb  SOintter  ipr  geliebteg  $iitb  auf  bem  Scpofc  unb 
in  ben  Firmen  gehalten,  ob  eg  nicpt  gelingen  möcpte,  ben 
roten  Sippen  ein  eingig  2Börtlein  gu  entringen;  —  bag 
$inb  flaute  fie  gtterft  Oermuubert,  bann  in  Slprctnen,  alg 
eg  oerftänbiger  marb,  mit  leifent  ^opffcpütteln  an,  aber 
nimmer  ift  ein  üöort  menfcplicper  Spracpe  mieber  über 
feine  Sippen  gefotnmen* 

9fiemalg  pat  eg  aber  aucp  gefcprieen  in  Unart  unb 
^eftigfeit,  mie  anbere  ^inber*  Seine  Seele  mar  im  geuer 
ber  $ranfpeit  mie  gefänftigt  unb  gelautert*  (Sg  meinte 
mopl  bei  eignem  mie  bei  frembem  2öep,  aber  feine  &prä? 
nen  floffen  ftitl  über  bag  flare  2lutlip.  3£ir  fagett  bei 
„frembem  2Bep" ;  bettn  eg  fepien,  als  ob  bieg  $inbcrperg 
oon  gngenb  auf  gum  peiligen  3JMtIeib  Oorperbeftimmt  fei* 
3)ag  empfanben  banfbarlicp  bie  93ögel  gur  2Binterggeit, 
menn  bie  linbe  §anb  ipnen  bie  $rümlein  auf  ben  Scpitee 
ftreute;  bag  empfanb  bag  £)äglein,  bag,  aug  ber  Säger? 
ftätte  Oerfprengt,  im  görftergarten  fiep  oerlaufen  patte  unb 
nun  mit  liitber  £aub  grop  gegogen  marb,  big  eg,  feiner 


greißeit  mieber  iiberlaffen,  mit  tollen  Sägen  in  beit  bärn* 
merigettGkilb  aurüdfprang;  baS  empfanbeit  bor  allem  bie 
hungrigen  unb  dürftigen,  bie  ©aitberSleute  unb  Gering 
teit,  bie  an  baS  gorfthauS  anflopften.  Gtod)te  eS  in  ber 
9Jlorgenfrüf)e  ober  in  tiefer  9?ad)t  fein,  bcS  görfterS  ©iS? 
betl)  ftanb  bereit,  „baS  Grot  31t  brcd)en  unb  bie,  fo  im 
©lenb  mären,  ins  £kuiS  31t  führen."  So  mar’S  eine 
gemeine  Gebe  gemorben,  fie  „bie  linbe  §anb"  511  nennen. 

$E)aS  mar  nun  aber  nicht  non  ungefähr  fo  gemorben 
unb  gemachfeu,  mie  bieGIumen  braußen  im  G3albe  mad)= 
feit  unb  bie  Gögel  in  ben  Smeigcn  fingen;  and)  nicht  bie 
frühe,  fchmere  Kranfhcit  allein  hatte  c§  Bumege  gebradjt. 
2Bol)l  mar  ber  ^ei'Bboben  beS  9JiägbIcinS  tief  unb  meid) 
unb  boller  Keime,  mie  ber  GklbeSbobeit,  bod)  mar  eine 
heilige  unb  himmlifdje  pflege  barüber  gefommeit,  bie  baS 
alles  ans  fiidjt  gerufen,  gereinigt  unb  geheiligt  hatte. 

Gknn  gur  ftiücn  SBinterSseit  ber  Sdjnee  fdimer  auf 
ben  alten  bannen  unb  gidjten  laftete,  menn  baS  Geßmilb 
in  flarer  9)£onbuad)t  an  ber  Gaumrittbe  nagte,  menn  bie 
(Stile  freifchenb  burd)  bie  Dämmerung  flog:  bann  faß  ber 
görfter  baheirn  im  marinen  Kämmerlein,  unb  gute,  heil* 
fame  Gebe  floß  boit  feinem  2ttuitbe,  nicht  nur  Gebe  öoit 
ben  Gegebenheiten  braußen  unter  ben  SGenfd)cn  aus  grauer 
Gorgeit  bis  in  bie  ©egenmart;  nicht  nur  Gelehrung  Don 
ben  Gäumen  unb  Stieren  unb  Glumcn  braußen,  Don  ben 
heilfamen  unb  fd)äblid)eit  Kräften  ber  Statur;  —  er  fprad) 
and)  bon  ben  großen  Stßaten  ©ottcS,  gefcheßen  gur  ©rlös 
fung  einer  fiinbigeit  2Belt ;  Don  ber  emigen  Siebe,  bie  ben 
Fimmel  gerriffeit  unb  auf  bie  ©rbe  gefommen  ift,  all  baS 
2Bel)  unb  Seib,  beit  Streit  unb  £)aber  511  ftillen.  Unb  baS 
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neue  ©ebot:  „511  lieben,  mie  er  geliebt,"  mar  eS,  baS  in 
biefent  jungen  bergen  einen  fo  tiefen,  föftlicßen  Slnflaitg 
gefunben  batte,  baß  bie  Sinbigfeit  aus  ihrem  ©ergen 
ftrömte,  gu  erfreuen  unb  gu  erguicfen,  gleich  bem  flareit 
Duell,  ber  feine  ÜEßaffer  gießt  aus  Verborgenen  liefen 
unb  fie  hinftrömen  läßt  in  Sinbigfeit,  ben  frifcßen  Druuf 
barbietenb  allen  Diirftenbeit* 

Unb  borf)  gab’S  ein  -JRenfdjenherg,  ein  troßigeS  unb 
verftodteS,  baS  folcfjer  Sinbigfeit  bisher  hurtnadtig  miber* 
ftanben,  5tm  Saume  beS  SBalbeS,  hart  an  ber  ftaubigen 
Straße,  lag  eine  £ütte*  3mei  Sßoßnungen  maren  barin* 
Die  eine  mar  bevölkert  Von  einer  Sdjcreitfcßleiferfamilie, 
reich  mit  $inbern  gefegnet,  alle  fdjmargbraun  von  klugen 
unb  langen,  mit  bicßtem,  fraufem  ©elod,  mie  ihr  $ater* 
Der  nahm  in  ber  SrühiaßrSgeit  feinen  Darren  famt  233eib 
unb  ®inbern,  fcßloß  feine  Dßür  gu  unb  gog  in  bie  meite 
Söelt  hinauf*  SBenn  aber  baS  biirre  Saub  bem  SÖßanberer 
gu  ben  Süßen  raufcßte,  meint  hoch  in  ber  §erbftluft  ber 
Zugvogel  fübmärts  gog,  bann  faß  man  eines  Borgens 
mieber  ben  Scßornftein  linfS  auf  ber  £mtte  rauchen,  unb 
bie  Seute  fügten:  „Der  fcßmarge  ^3eter  ift  mieber  ba !" 

2luf  ber  rechten  Seite  biefer  felbigen  §ütte  moßnte 
aud)  fo  ein  manberubeS SD^enf cßenfinb,  jcbocß  gang  aitberer 
2lrt  als  ißre^auSgenoffen*  Das  mar  bie  alte  Döpfer^Sife, 
bie  auS  ber  näßen  Stabt  fid)  allerlei  irbeneS  @>efd)irr  mit 
ißrem  2öägeld)cit  ßolte  unb  eS  bann  burcß  bie  Dörfer  in 
ber  fRunbe  feil  bot,  von  Dßür  gu  Dßür  gicßenb*  Sßeil  fie 
an  einem  lebcrnen  ©urt,  ber  ißr  quer  über  bie  SBruft  ging, 
baS  SZBägelcßen  gießen  mußte,  fo  mar  bie  arme  2IIte  gang 
fruntnt  vornüber  gebeugt;  unb  meint  man  fie  aurcbete, 
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bann  legte  fie  ben  ®obf  auf  bie  Seite  unb  flaute  einem 
bon  unten  herauf  ins  ©eficßt,  mit  guten,  ftillen  klugen ; 
aber  ob’s  nun  Sturm  unb  Segen  ober  milber  Sonnen? 
fdjein  fein  mochte,  fie  mar  bod)  allzeit  moßl  gufrieben,  unb 
auf  bie  grage  nach  Sefinben  unb  Ergeben  befam  man  im? 
mer  eine  ßergerquidenbe  Sntmort,  benn  bie  Sntmort 
ftrömte  über  bon  fröhlicher  Qufriebenßeit  mit  (Sott  unb 
ben  Stenfdjen. 

Sie  arme,  alte  Söbfer?8ife!  Sie  butte  früher  beffere 
Sage  gefeben*  Stit  ihrem  jeüt  fdjon  lange  berftorbenen 
Stanne  butte  fie  auf  einem  ftattlidjen  Sauerßofe  gemobnt, 
^3ferbe  unb  tRinber  ftanben  in  ben  Ställen,  unb  gur  (Srnte? 
geit  fuhr  ein  guber  nach  bem  anbern  unter  baS  bergenbe 
Sad).  Sie  butte  auch  manchmal  als  junge,  fdjmude 
SauerSfrau  ihren  gierlidjen^orb,  mit  fdjneemeißem  Suche 
brüber,  gu  durfte  getragen,  unb  unter  bem  Suche  bräitg? 
ten  fid)  bie  föftlicb  gelben  Sutterftüde,  unb  in  einem  flei? 
neren  Körbchen  baneben  lagen  bie  @ier.  Sber  ba  tarn  bie 
böfe,  moßlfeiIe3eit  in  ben  gmangiger  gaßren;  and)  mollte 
man  fagert,  baß  ber  Sauer  baS  SBirtf cfraften  nicht  recht 
berftartben  bube,  —  genug,  bie  Seute  mußten  |)auS  unb 
£>of  mit  bem  Süden  anfeßen*  So  mar ’S  immer  tiefer 
bergab  gegangen.  Ser  Staun  ftarb,  bie  Äinber  ftarben, 
unb  nun  mar  bie  alte  Sif e  gang  allein  übrig  geblieben  unb 
mar  gur  „Söpfer?2ife"  gemorbeit.  Unb  bod)  mar  fie  ein 
gufricbeneS  Stenfcßenfinb,  baS  mancher  fid)  gunt  Sorbilb 
nehmen  mochte,  ber  fdjon  miirrifd)  brein  fcßaut,  meint 
ißm  ber  SGßinb  nicht  aus  ber  rechten  ©de  meßt. 

SieS  ulte,  einfame  Stenfcßenfinb  mar  bie  befte 
greunbin  bon  beS  görfterS  ©Isbetß.  Sou  ber  einen 
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Seite  begriff  man  biegreuitbfdjaft  nun  frei  lief)  leicht,  benn 
bie  „liitbe  ^anb'^  brachte  Diel  ©ilfe  unb  Sroft  in  baS 
2öitmenftübd)en  hinein.  Sod)  mürbe  man  fid)  irren  unb 
ber  alten  Sife  fdjmereS  Unrecht  tfjun,  meitn  man  ihre 
greunbfdjaft  auf  eigennützige,  hobfüdjtige  33emeggrünbe 
guriieffüfiren  moüte;  ba^u  batte  fie,  ob  fie  auch  ein  armes, 
alte§  ©efdjöpf  mar,  eilt  Diel  311  ablig  ©ers  in  berSBruft.  Sie 
ElSbetb  märe  ihrer  lugen  Sroft  unb  ihres  ©ergenS  greube 
gemefen,  auch  menn  fie  immer  mit  leeren  ©änben  gefönt* 
men  märe. 

Es  mar  etmaS  Eigentümliches  um  ben  $erfef)r  pvu 
fchen  biefen  beiben  SJtenfchenfinbern.  äußerlich  fo  Der* 
fdjieben,  mie  rnan’S  fid)  nur  benfen  fonnte,  —  eine  frifdje, 
buftige  SÖalbblume  unb  ein  bitrreS,  DermelfteS  SBlatt  — 
maren  fie  innerlich  bod)  Dermanbt,  $iitber  aus  einem 
SSaterbaufe,  Don  einem  ©eifte  gezeugt,  Don  einer 
©offnung  getragen,  in  einem  ©lauben  bie  SDßelt  über* 
minbenb. 

Sie  Butter  mar  berElSbeth  Dor  fahren  }d)on  geftor* 
beit,  unb  fie  führte  bem  SSater  felbftönbig  ben  fleinen 
©aushalt.  3^9  nun  ber  Säger  am  frühen  borgen  in  ben 
gorft  hinaus,  um  erft  mit  bem  Ibenbbrot  hc'imjufehren, 
bann  ging  ElSbetf)  am  Nachmittag  31er  Söpfer*8ife.  ©es 
möhnlich  fanb  bie  heimfehrenbe  Ute  bann  ihre  Sf)ür  fchon 
offen,  baS  geuer  auf  bem  ©erbe  brannte  luftig,  unb  bie 
„linbe  ©anb"  h^tte  ihr  fd)on  ben  Sifcfj  gebedt  unb  bie 
bampfenbe  Sd)iiffel  brauf  gefteflt.  ÜEßemt  bie  Ute  es  bann 
fo  traulich  unb  möhnlich  Dorfanb,  ba  mar  fie  immer  DoH 
bemütigen  SanfeS,  unb  eS  mar  föftlid)  ansufdiauen,  mie 
fie  fidi  fo  glücffelig  an  ben  Sifdj  fepte,  mit  Santfaguug 
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3 u  genießen  ihr  täglich  33rot,  ba§  ißr  fo  gut  fcßmecfte,  unb 
wie  bie  3funge  311  ißreit  Süßen  auf  einem  Schemel  faß, 
unb  e»  über  bem  reinen  jungfräulichen  Slntliß  lag  wie 
lauter  Sonnenfd)cin  be§  herglicßfteu  2Jiitgenießen3.  Oer 
3Jtunb  blieb  freilief)  t>erf d)f offen,  bie  Sippe  ftumm,  aber 
bie  klugen  rebeten  eine  Sprache,  bie  laut  mtb  beutlicß  Der? 
fünbigte  Don  bem  Sobe  be»  ©otte§,  ber  foldje  SJiacßt  ben 
üftenfeßenfinbern  gegeben,  baß  fie  feine  Nachfolger  werben 
bürfen  al»  bie  lieben  ßinber,  unter  einanber  fidj  31t  bienen, 
wie  (Sr  un§  gebienet  unb  hat  fein  Sehen  gelaffeu  gur  (Sr? 
löfung  für  Diele. 

2Benn  nun  bie  9ttaßl3cit  beenbet,  ba§  ©efdjirr  abge? 
räumt  unb  in  ber  fleinen  $ücfje  aüe3  georbuet  war,  bann 
festen  bie  beiben  fid)  an§  Spinnrab,  im  SBinter  am  war? 
men  Ofen,  im  Sommer  unter  ben  £ecf  buchen  be§  ©är U 
dßeu§;  unb  nun  fing  bieNlte  an  311  reben.  Siebe  war 
gang  fd)lid)t  unb  einfad)  unb  floß  baßin  wie  ein  fiarer 
Brunnen.  Nicht,  baß  fie  Neuigfeiten  gebracht  hätte  au§ 
ben  Käufern  unb  Jütten  ber  9)?eufcßcu,  wo  fie  ihre  Söare 
feilbot;  nicht  baß  fie,  wie  fo  Diele  ißrcS  ©efcßlecßtä,  3ßoßl? 
gefallen  geßabt  hatte,  311  berid)ten  all  ba£33öfe,  ba§  in  ber 
2öelt  Dorgeßt.  Nein,  ißre  Otebe  ßatte  immer  eilten 
©runbton,  ba§  war  bie  ©üte  be§  lebenbigen  ©otte§,  bie 
Dor  fo  Dieler  Nugeit  Derborgen  ift,  unb  ei  n  3iel,  ba§  war 
bie  Stärfung  unb  Eröffn ng  be§  jungen  3?7enfcf)enßcr3en^ 
an  ißrer  Seite,  ba3  oft  unb  feßwer  augefodfjten  war  Don 
berOriibfal  über  bä§  fcßmerjlid)  entbehrte  ©ut  ber  Epradje* 

SBäßrenb  fie  wieber  einmal  fo  miteinanber  rebeten, 
erßob  fid)  in  ber  nur  burdj  eine  bünneSBanb  abgetrennteit 
Stube  ber  Sd)ereitfd)leiferfamilie  ein  furchtbare^  ©es 
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fdjrei.  2)er  Leiter  tobte  uitb  fd)lug  auf  eines  ber  ^ittber 
loS,  bie  9)hitter  ganfte  unb  mollte  abmehrett,  uitb  fämt* 
liehe  fötitber,  baS  gefd)IagetTe  gumeift,  fdjrieen  unb  heulten 
aus  SeibeSfräfteit»  ©ntfept  liefen  bie  grauen  in  ber  an* 
grengenben  Kammer  ihre  ßtäber  ftehen  unb  borgten  mit 
angftooHen  dienen  auf  beit  Samt»  ©S  mar  freilich  nichts 
Seltenes  bamit,  jebod)  in  fo  arger  SüBeife  mar’S  nodjfaum 
borgefommen»  SDie  911  te  batte  fd)on  oft  gefagt,  eS  fei 
eigentlich  @briftenpflid)t,  einmal  bagmifcbeit  gu  treten  unb 
bem  9)tenfdjen  ins  ©emiffen  gu  reben»  „gu  bie  Schule 
laffen  fie  bie  $inber  nicht  gehen,  im  £>aufe  ift  nichts  bon 
Sucht  unb  ©ottesmori  gu  ftitben,  maS  f oll  ba  aus  beit 
armen  Söürmern  merben?"  hatte  fie  mol)l  gefprodjeit;  fie 
märe  auch  längft  einmal  hinübergegangen,  metttt  fie  nicht 
gemuf3t  hätte,  mie  feinbfelig  man  ihr  brübett  gefinitt  mar» 
„$u  fd)lägft  ihn  tot,  Sftann!  bift  bu  rafenb?"  fo 
fcballte  eS  jetjt  herüber,  unb  gugleid)  fruchte  unb  polterte  eS» 
©Isbctl)  hielte  nid)t  länger  aus»  Sßleid)  unb  gitternb 
mar  fie  hinaus,  ehebie5llte  fid)  beffen  berfehen;  fie  öffnete 
bie’Shiir  nebenan  unb  erblidte  ben  „fdjmargen  $eter", 
müteitb  über  einen  am  53obeit  gappelnben  53ubeit  boit  acht 
gafjren  gebiidt,  ben  er  mit  einem  in  knoten  gebunbenen 
©trief  bearbeitete»  ©erÜDIann  mar  fo  in  ^eftigfeit,  bah  er 
baS  Öffnen  ber  Sthür,  meldjer  er  ben  ÜUicfett  gufehrte,  gar 
nicht  bemerfte»  ©Isbeth  trat  heran  unb  legte  ihre  £)aitb 
auf  feinen  9lrm»  ©r  manbte  fid)  um  uitb  ftarrte  fie  an; 
bann  glühten  feilte  fdjmargen  Gingen  ltod)  milber  auf,  — 
er  bog  fid)  oorni'tber,  als  moHte  er  bie  garte  ©eftalt  germals 
men,  unb  ftiefg  herüor:  „ÜZöaS  miß  bie  hier? — fort, 
fort,  hinaus  mit  bir!  geh  meijj  eS  jefct,  mer  mir  meinen 


ölteften  ©oßn  ins  3ucßtßau3  gebracßt  ßat!  ©aS  fjat  bein 
Leiter  oet^üii  I  3d)  ntöcßt’S  ißm  moßl  ßeimgaßlctt  unb  bir 
beit  Hopf  gegen  bte  233aitb  flößen,  bi»  btt  genug  ßättefi ! 
9)tacß’,  baß  bu  ßinauSfommft,  fonft  bergreif  icß  ntieß  an 
bir!"  —  5lber  bie  „linbe  §anb"  lag  feft  auf  feinem  2lrnt, 
unb  baS  milbe  5luge  faß  ißn  getroft  unb  unüermanbt  an. 
@S  mar  ein  ungleicßer  $ampf  gmifeßen  ber  roßen  ©emalt 
unb  ber  ßeilig  reinen  Sttacßt  ber  Siebe,  bie  alles  ßofft  unb 
alles  bulbet.  ©er  Äampf  feßmanfte  einen  5lugenblid  unb 
fcßieit  fid)  auf  bie  ©eite  beS  ©ulen  311  neigen,  ©er  ÜDlantt 
fenfte  fein  5tuge,  bem  33lid  auSmeicßeitb,  ber  auf  i ß nt 
rußte ;  aber  er  f drittelte  fid)  gleicß  barauf  unb  fcfjrie :  „2öeg 
mit  ber  £>anb,  ober  icß  feßlage!"  unb  als  bie  ©anb  nießt 
meinen  mollte,  fiel  ber  Scßlag  mirfließ,  unb  ©Isbetß  fanf, 
üor  ©eßmerg  ftößncnb,  gurüd. 

©ieS  alles  ßatte  fid)  natürlicß  Diel  rafeßer  gugetragen, 
als  mir’S  ergäßlt  ßaben,  unb  bie  alte  Sife  ßatte  nur  eben 
3eit  geßabt,  ißr9tab  mcggufdjieben  unb  berGülSbetß  naeßs 
gugeßen,  um  in  bem  5lugenblid  angufommen,  ba  ber 
©d)lag  fiel,  ©ie  faß’S  mit  lautem  5luffcßrci,  umfing  baS 
mantenbe  SMbcßeit  unb  fiißrte  fie  flagenb  ßittauS. 

©er  feßmarge  $eter  ßatte  nun  freiließ  nießt  gelogen, 
©ein  ältefter  ©oßit,  SBilßelm,  mar  ber  ärgfie  ^olgfreüler 
gemefen  im  gangen  Üteüiere  üon^ugenb  auf.  311 S  er  aus 
ber  ©cßule  entlaffen  mar,  mar’S  uoeß  immer  fd)limmer 
gemorben.  Uugäßlige  9)tal  Dom  görfter  ertappt  unb 
itacßbriidlicß  ermaßnt,  artete  feilt  fcßabenfroßeS  ©reiben 
bergeftalt  aus,  baß  er  gerabegu  aller  Crbnung  §oßn 
fpraeß.  teilte  junge  Saumpflaugung  mar  üor  ißm  fießer, 
bie  fd)laitfften  ©tdtnme  braeß  er  frecß  ab  unb  fcßlcppte  fie 
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fort,  ja  alten  Säumen  bohrte  er  in§  -Jftarf,  baß  fte  ab? 
fterben  mußten*  Sa  fonnte  bcr  görfter,  ber  mit  feinen 
Säumen  lebte  unb  ipr  Sterben  mitfiiplte,  nicpt  länger 
bagu  fcpmeigen,  Sa3  näcpfte  2Jtol,  al»  er  beit  Subcn  auf 
frifcperSpat  ertappte,  überlieferte  er  ipn  bem  ©cricpt,  unb 
ba3  gerechte  Urteil  erfannte  auf  einjährige  3ucpipau§ftrafe* 

Sa§  traf  ben  Sater  in3  §erg,  beim  gerabe  ber  28iU 
pelm,  fein  (Srftgeborener,  mar  fein  Stolg  unb  feine  greube* 
Sie  milbe,  unbänbige  Srt,  bie  aller  peilfamen  Orbnung 
§opn  fprad),  mar  eben  muß  feinem  Sinn,  er  erfannte 
barin  gleifep  Don  feinem  gleifep  unb  Sein  Don  feinem 
Sein;  unb  unter  all  ben  geueraugen,  bie  auf  ipn  blicften, 
meun  er  baS  Srot  fcpnitt,  marcn  bie  SßilpelmS  bie  gläiu 
jcnbften,  unb  Don  all  ben  feßmarjcn  ®rau»föpfeit,  bie  im 
greife  um  beit  Sifcß  ftaitbeit,  mar2Bilpelm§  ber  fcßmärgefte 
unb  fraufefte* 

9)iit  feinem  fiebgepnten  gapre  patte  ber  Sube  alfo 
moplDerbienter  SJeife  in»  3u<ßtpau§  manbern  müffen. 

(Siitgapr  ift  aber  halb  perum,  unb  alS@l»betp  eine§ 
Borgens  baper  gefepritten  fam,  um  burep  ben  gorft  in3 
näcpfte  Sorf  gu  gepeit,  fap  fie  fcpoit  Don  meitem  unter 
einer  Sannengruppe  einen  jungen  äftenfeßen  fiepen, 
ber  finnenb  Dor  fiep  pinfeßaute  unb,  in  tiefe»  sJtacßbenfen 
Dcrfunfeit,  auf  jemanb  gu  märten  fepien*  5U3  (Sfäbetp 
näper  fam,  pob  berStenfcp  feine  Sagen  auf  unb  bliefte  fie 
fo  forfeßenb  an,  baß  ba§  SJeäbcpeit  Dor  bem  burcpbriitgeits 
beit  Steapl  biefer  bunfleit  Sterne  ipreit  Slidf  fenfen  mußte* 

„Sift  bu’3  mirflicp,  (^löbetp?"  —  unb  ein  Straßl 
freubiger  Sermunberuitg  ging  burep  fein  fcßmargbrauitc» 
Slnilip,  „mie  bift  bu  groß  unb  fepött  gemorbeit  itt  bem 
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einen  3faPre!  id)  barf  bid)  mopl  faunt  mepr  „bu" 
nennen?"  —  2)a3  sDcäbd)eit  trat  guriid  unb  blicfte  beit 
39'urfcpen  ernft  unb  fcft  an;  fie  patte  ipn  erfannt,  obmopl 
aucp  er  auffatlenb  öeränbert  mar,  unb  gmar  uicptgu  feinem 
9tad)teil,  (Seine  ©eftalt,  pocp  unb  gefdjmeibig,  mar  ba§ 
$lbbilb  ber  ©beltaitne,  unter  melier  biefeg  Sufamtneit* 
treffen  ftattfanb ;  ba3  biente  ©elod  beS  fepmargen  §aare3 
mar  nid)t  mepr,  mie  früher,  tn irr  unb  gergauft,  foitbent 
legte  fiep  metep  um  bie  Stirn  unb  beit  braunen,  nerbtgen 
9iaden.  Unb  ma3  ba3  befte  mar,  ber  boSpafte,  Perfdjmipte 
5tu3brud,  ber  früher  ba§  fd)öite  ©efiept  be»  Knaben  ent« 
fteÜte,  mar  gemieden,  unb  ftatt  beffen  lag  eine  tiefe  23e« 
megung  in  beit  3ü9eu  J  Scpmerg  unb  Scpam  fämpften 
briit,  unb  eine  tiefere  9f öte  übergog  bie  SBange,  um  melcpe 
ber  erfte  SBart  gu  fräufeln  begann, 

,,©l§betp!"  pob  er  micber  an,  „icp  bin’Sl  icp  bin 
Söilpelm,  id)  fam  geftern  au3  bem  3ucptpau3  mieber  hier¬ 
an  l"  —  unb  al3  er  ba§  Sßort  „3ud)tpau§"  fpraep,  trat 
ipm  langfant  eine  Spräite  iit  bie  klugen,  „drüben  in  ber 
$ate  ift  alle»  leer,"  fupr  er  fort,  „fie  fiitb  fcpoit  au§gc« 
flogen,  e§  ift  ja  mieber  Sommer  gemorbeit,  $cp  bin  nun 
gang  Perlaffen  unb  meijg  itid)t  mopin!  —  9ld)!  fiep’,  nun 
pah’  icp  auf  bic§  gehofft  unb  geparrt!  id)  märe  btr  naepge« 
gangen,  bi3  id)  biep  getroffen.  Sie  nennen  biep  ja  „bie 
linbe  $attb",  gteb  mir  bei  ne  littbe  £aitb, 
bafj  fie  mir  pe  Ife!" 

2)a3  -äftäbcpeit  patte  ipm  ftiH  gugepört,  fie  pob  jept 
ipren  33lid  gu  ipm  empor,  unb  feine  Gingen  fenften  fiep  in 
beit  milbeit  ©lang  ber  iprigen,  „3cp  fotnme  anber§  mie« 
ber,  aü  icp  gegangen,"  fupr  ÜZBilpelm  fort,  „id;  pabe, 
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(Sott  fei  Sauf!  meine  Siittbe  erfanttt;  ba3  böfe  $erg  tft 
herauägenontmen  au§  ber  33ruft  unb  ein  attbcreä  bafiir 
hineingefommen,  ba3  gern  brat?  unb  gut  merbcn  möchte. 
—  äber  ma§  fod  id)  nun  anfangen?  0  (Stebetf),  bitte 
beiiten  Sßater  für  mich,  bah  er  mich  al§  $ited)t  ober  23  ur* 
fdjett  nimmt,  id)  miß  ade§  thuit,  maöeröon  mirberlangt; 
id)  mid’3  il)nt  auf  beit  Unieen  abbitten,  ma§  id)  ihm  an 
Seib  uitb  ärger  gngefügt ;  ich  mid  mit  troduem  23rotgu* 
frteben  fein  unb  mit  abgenagten  $nodjen,  mie  ein  £>unb! 
o,  idf)  Faun  jetjt  arbeiten !  id)  bin  ftarf  gemorben  1"  —  unb 
babei  behüten  fid)  bie  fdjlanfen  ©lieber  be»  SBurfdjen  — 
„e§  mirb  mir  nidjt  Icidjt  gu  Diel;  meint  ich  nur  ein  0adj 
unb  ein  Strohlager  fünbe,  nur  eine  Aufnahme  bet  SDtcn* 
fcheit!  —  unb  im  2öalbe  bliebe  ich  fo  gern,  ach  fo  gern!'' 
unb  babei  f cfjmeiften  feine  23Iide  mie  ftehenb  an  ben 
fchlanfen^öaumftammen  biy  gum  Söipfet  hinauf*  „Sagen 
fannft  bu’3  mir  ja  itid)t,  ©Isbeth,  bah  bu  für  mich  bitten 
miüft;  aber  fieh’  mich  nur  einmal  an,  unb  gieb  mir  beine 
§aitb,  bu  fprichft  ja  mit  §attö  unb  äugen!"  —  Unb  ba§ 
DJlübchett  btidte  ihn  an  bnrd)  Sbrcmcn,  unb  fie  gab  ihm 
ihre  gute  §anb.  0a  Hämmerte  fid)  ber  ftarfe  SBurfdje  an 
bie  fchmadje  £)anb,  unb  fein  $opf  fanf  tief  auf  biefelbe 
herab,  bah  ba§  bidjte  ©elod  feiner  |>aare  fie  gang  ber* 
biidte,  unb  er  meinte  bitterlich.  —  3n  £>üupten  ber  beiben 
jungen  SJknfdjenFiitbcr  aber,  int  SÖMpfel  ber  ©beltanne, 
fdjmetterte  eilt  luftiges  SSögleiit  fein  h edeS  Sieb  in  ben 
dftaienmorgen  hinein. 

©t^beth  bebeutete  ben  33urfdjen  barattf,  bah  t*  am 
nädjften  borgen  micber  an  bemfetben  ^Uaü  fie  ermarten 
foüe,  um  33efd)eib  31t  empfangen.  Sie  modte  ihm  auch 


—  79  — 


eilt  ©tiid  (Selb  geben,  aber  er  ttahm’S  nicht;  e3  miber* 
ftrebte  i I) m ,  gerabe  aus  biefer  §attb  ein  5lImofen  gu  nch* 
men,  Sieber  mollte  er  fid)  bei  ber  alten  SöpfersSife  ein 
©tiid  SBrot  betteln,  — 

0aS  Dttäbchen  ging  in  großer  Sßemegung  meiter.  ©ie 
moHte  bcm  armen  Sftenfdjen  fo  gerne  helfen,  ©o  jung 
noch  ttttb  fo  unglüdlidj,  badete  fie,  heimatlos,  berldffen 
uttb  tmn  beit  üftenfchen  mit  Sfttßtrauen  unb  üföibermiüen 
attgefehen!  51ber  fie  mußte  auch  mof)l,  baß  fie  bei  bcm 
SSater  einen  garten  ©taub  haben  mürbe,  0eS  gereiften 
Cannes  £>erg  tonnte  nicht  fo  Doll  Vertrauen  unb  mariner 
Hoffnung  fein,  als  i  hr  §crg. 

Sie  ftanb  ftill  am  raufchenben  33adj,  fie  moHte  Don 
ben  S31umen  pflüden,  bie  am  Ütanbe  reichlich  muchfeit,  ba 
blidte  ihr  eigen  51utliß  ihr  entgegen  aus  bem  bunflen 
©piegel,  ©ie  fern  fid)  gang  Deränbert  Dor;  ihre  klugen 
mareit  fo  glängenb,  ihre  Söangen  fo  rot,  uttb  um  bie 
Sippen  gudte  eS.  @i,  badjte  fie,  füllte  ich  nicht  ooll  greube 
fein,  ba  bod)  greube  ift  Dor  beit  Engeln  (SoitcS  über  einen 
©ünber,  ber  33uße  thut?  uttb  feine  Süße  ift  gemißlid)  maßr 
unb  aufrichtig!  —  ©ie  blidte  ihre  £)attb  an,  barauf  er 
feine  heißen  Süjrctiten  gemeint,  als  hätten  fie  eine  ©pur 
gurüdgelaffen,  0,  Pachte  fie  meiter,  mettn  eS  mir  gegeben 
mürbe,  ihm  eilte  Aufnahme  gu  bereiten!  mentt  ich  ihn 
hüten  unb  bemahren  fönnte  Dor  neuer  ©iinbe!  —  Sange 
ftanb  fie  ftill,  0a  fdjmebte,  mie  bie  SBolfen  über  bcS 
23ad)eS  ©piegel,  ein  SSattgen  uttb  3agett  über  ihre  ©eele 
hin,  ©ie  hatte  bod)  nichts  23öfeS  gebacht,  unb  bod)  mar’S 
ihr  mie  eitt  SSormurf  im  jungfräulichen  £>ergett,  ©ie 
fuieete  nieber  unb  faltete  ihre  §ättbe  uttb  fenfte  baS  blottbe 
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®öpfcpen»  Sie  betete;  unb  über  tl;r  räufelten  letfe  bie 
popen  SBucpenmipfel  im  grüplinggmepen» 

©it  bem  SBater  patte  bag  3)iäbd)cn  eine  eigene  2lrt 
beg  SSerfcprg»  Sie  feprieb  mit  bem  fcplanfert  g-ingcr  auf 
ber  meinen  tannenen  Sifdjplatte  einzelne  ©orte,  bagu 
maepte  fie©ebärben  unb  fpred)cnbe23cmegungcn;  unb  ber 
Utlte  Derftanb  fein  armeg,  fpradjlofe»  Söcpterleiu  merf* 
mürbig  rafcp  unb  gut. 

©lg  in  ben  gorft  Icife  bie  abettblidje  Dämmerung 
perabftieg,  fam  ber  görfter  langfamen  Scpritteg  peim»  3n 
ber  offenen  Spür  Iepnte  Cülsbetp  unb  minftc  bem  SBater 
fd)on  Don  m eitern  bag  ©UKommett  entgegen»  5llg  er  naper 
fam,  eilte  fie  auf  ipitgu,  legte  ipren^Irm  um  feine Sd)ul:er 
unb  blidte  ipm  tief  in  bie  klugen,  bie  unter  ben  bufdjigen 
S3raueit  mit  grojjer  3ärt(idf;feit  auf  bem  $inbe  rup'eit» 
JJmei  gemaltige  ©olfgpunbe  umbrangten  bag  Sfläbcpen, 
unb  fie  patte  ÜJUipe,  fiep  iprer  ungeftümen  Stebfofungen 
mit  ber  Hufen  £>anb  31t  ermepren» 

Sag  reichlichere  ©benbbroi,  bag  bem  hungrigen  an* 
ftatt  beg  Sttittageffeng  bienen  muftte,  mar  halb  Dergcprt. 
Sie  bereit  gehaltene  unb  Don  ber  Socpter  angegünbete 
pfeife  brannte,  unb  gemacplicp  gogen  bie  blauen  Sampf* 
molfen  piuaug  in  bie  fri[cpe  ©benbluft»  Sa  fanb  ©lg* 
betp  ben  reepten  ©ugenblicf  für  bas,  mag  ipr  fo  fdjroer  auf 
bem  ©ergen  lag»  «Sie  patte  gebetet:  menn’3  nicht  nach 
©otteg  ©iUen  möre,  fo  möge  eg  nimmer  gefepepen;  aber 
fie  patte  boep  babei  beg  £errn  gebacht,  ber  bie  neun  unb 
neunzig  Scpafe  in  ber  ©üfte  liipt  unb  nachgcpt  bem  einen 
Derlornen,  big  bajj  er’g  gefunben»  —  Sie  buchte  and)  jept 
baran»  Sie  f(prieb  bie  ©orte:  „©ilpelm  —  Sudjtpaug 
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—  gurüdgefommen"  mit  bem  ginger  auf  bie  Sifdjplatte» 
Ser  9llte  berftanb  fie  fofort,  uttb  bie  Sirfuttg  biefer 
Sorte  mar  eine  heftige»  (Sr  fuhr  auf;  e§  mar  beinahe, 
al»  müjjte  er  gleich  mieber  iit  bie  Stiefel  fahren  unb  hin* 
ausgeben,  um  einem  neuen  £mlgfrePel  Porgubeugen. 
Sag  Mäbdjen  ließ  fiel)  aber  nicht  abfdjreden;  fie  fuhr  in 
tbren  Mitteilungen  fort»  Mit  ergreifenber  Sreue  Perftanb 
fie  e§,  bem  SSater  bie  ffteue  unb  3erfnirfd)uug  be3  33urfdjcu 
Por  klugen  gu  malen,  mirffamer  als  Saufenbe  es  mit  be* 
rebten  Sippen  Permodjt  batten»  (Snblicf)  magte  fie  e§,  feine 
SBitte  Porgubringen»  —  3lber  mieber  fuhr  ber  5Ute  heftig 
empor:  fie  fenne  noch  nicht  bie  Seit  unb  baS  Menfdjen* 
berg,  eS  fei  falfd),  tüdifd),  aller  Ülünfe  unb  SSerftedung 
tmü!  „Ser  meijs  benn,  ob  ber  Menfd)  nidjt  Aufnahme 
hier  fud)t,  um  fidj  an  mir  gu  rächen?  könnte  ich  ihm  je 
mit  9tuf)e  eine  23iid)fe  in  bie  §anb  geben?  Sie  erfte 
Hügel  mürbe  DieHeicf)t  auf  mich  felber  gegielt  merbenl 
Hann  id)  ihn  in  meinem  £)aufe  fdjlafett  laffeit?  er  mürbe 
e£  mir  mopl  überm  Hopfe  angünben  unb  baüoitgeljen!" 

(SlSbetl)  fad  babei  gang  ftill,  aber  fie  blidte  beit  SSater 
fo  tief  betrübt  an,  unb  fo  rcid)lid)c  Sbrätten  floffen  ihr 
übers  ®efid)t  auf  bie  §üube,  bie  gefaltet  im  Sdjofge  lagen, 
bafj  ber  9llte  gang  oermirrt  marb»  Solchen  9lu£brud  bcS 
Schmer^  batte  er  nod)  nie  in  ihrem  Sttlipe  gefeben» 
3ept  hob  fie  mieber  beit  ginger  unb  febrieb  langfam  Por 
fid)  bin  bie  Sorte:  „(Sure  Sinbigfeit  laffet  funb  fein  allen 
Menfdjen!"  Sann  ftanb  fie  auf  unb  nahm  bie  SBibcl 
herab,  fcfjlug  baS  munberoolle  15»  Hap.  im  (Söangelium 
beS  SufaS  auf,  legte  baS33udj  Por  beit  SSater  bin  unb  bat 
ihn,  su  lefett ;  unb  er  Ia3»  Unb  bie  Sorte,  bie  mie  ge? 

Gs».  3t>ibibL  SSC.  VIII.  6 
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taucfjt  ftnb  in  bie  einige  Siebe,  bie  Dom  Fimmel  in  biefe 
2BeIt  gefommen,  fomtlen  ifjre  Söirfnng  nicht  nerfeljlcn; 
baS  „Verloren  unb  SBiebergefunbcn"  bebte  burcf)  biefe 
beiben  Sftenfdjcnhergen,  nieberbeugenb  in  bie  Grfennt.:iS 
ber  eignen  ©cfjulb  unb  Ijod)  erljebenb  in  beit  greubenfaal, 
mo  bie  Gugel  jubilieren  über  einen  Sünber,  ber  33u6e 
tfjut.  —  91IS  ber  görfter  geenbet,  legte  er  eine  Söeile  bie 
§anb  über  bie  Slugeit ;  bann  ftanb  er  auf,  [teilte  bie  pfeife 
tneg  unb  fagte,  er  tuoüe  fi cf)’S  bis  gum  anberen  borgen 
überlegen,  unb  ging  in  fein  Kämmerlein,  Sa  mag  er’S 
mnljl  mit  feinem  Gott  beraten  haben. 

51m  anbern  borgen  mar  fein  crfteS  SBort  gur  GIS* 
betf),  fie  foCfe  ihren  Söiflen  haben  mit  bem  33urfd)en. 
»©offen  mir  auf  ben  £>errn,"  fügte  er  hingu,  „er  hat  ja 
nod)  immer  alles  mohlgemadjt*" 

2öie  fo  leichten  Schrittes  ging  baS  TOgblein  burch 
ben  SBalb,  ben  Scannen  311 1  §at  fie’S  non  ben  fftehlein 
gelernt?  SBie  flimmert  ber  53lid  ber  Singen  fo  feucht! 
©traljlt  ber  £)immel  braus  herbor?  —  Sa  ftehier  fdjon, 
ber  arme  gunge,  fo  lange  harrenb;  baS  £erg  Hopft  ihm, 
als  moDt*  es  bie  »ruft  fprengen.  —  gept  ficht  er  fie,  fein 
fdjarfeS  galfenauge  erfpäljt  fdjou  in  mciter  gerne  ben 
SluSbrud  ihrer  dienen,  Sarf  er  hoffen?  —  Gr  fliegt  ihr 
entgegen  —  fie  minft  mit  ber  §aub  Gemährung  —  fie 
reicht  ihm  bie  £)anb,  bie  er  banfbarlidj  ergreift,  unb  an 
biefer  linben  §anb  führt  fie  ben  Söilheltrt,  ben  entlaffenen 
©träfling,  unter  baS  fegnenbe  Sad h  ihres  »aterhaufe«. 

Unb  niemals  hat’S  ben  görfter  gereut,  auf  Gott  Oers 
traut  unb  baS  eigne §erg  gefangen  gegeben  311  haben  unter 
beS  völligen  Glaubens  Gehorfam.  SöaS  bie  hetlfame 


3udjt,  maS  treue  Seprer  unb  ©eelforgcr  in  ber  bom  echten 
©eiftc  bcS  ßpriftentumS  geleiteten  ©trafanftalt  an  bem 
jugenblicpen  Serbrecper  angefangen,  baS  boflenbete  bie 
Sinbigfeit  unb  Sarmpersigfeit  beS  gorftpaufeS  im  ftiHen 
2Balbe* 


£)urcp  ben  fforft  gogen  bie  §erbftlüfte  unb  Derbfts 
ftimmen.  SDaS  Saub  löfte  fiep  leife  bon  ben  Säumen  unb 
fcpmebte  im  SBirbel  perab  gum  Soben*  —  £)a  Hopfte  eS 
eine§  Borgens,  als  eS  nocp  hämmerte,  an  bie  Stpür  beS 
gorftpaufeS,  SDer  braupen  mufjte  (Sile  paben;  bemt  eS 
pörte  fiep  an,  als  ob  er  mit  ungeftümer  gauft  an  bie  %pür 
f cf)lage.  Sftait  öffnete,  unb  perein  ftürmte  ber  fcpmarge 
$eter,  ©ofort  ftanb  er  aucp  brinnen  in  ber  ©tube  bor 
bem  görfter,  ber  fein  griipftiid  berjeprte,  „gcp  miH  mei= 
nen  ©opn  mieber  paben,  meinen  S3ilpelm!"  fcprie  er, 
„mo  ift  er?  icp  merb*  ipit  gleicp  mitnepmen!  (Srft  laßt 
ipr  ipn  ins  QucptpauS  fteden,  bann  lodt  ipr  ipn  in  euer 
£auS.  S)ie  3>irne  mit  ber  glatten  Sarbe  muf  ipn  beftodpen 
unb  betört  paben,  mie  fonnte  ber^nnge  fonft  einen  guf$ 
über  biefe  ©cpmelle  fepen!  S3o  pabt  ipr  ipn  berftedt? 
t) er anS  mit  iljm !"  unb  barauf  brüllte  er  ins  §anS  hinein : 
„SBilpelm,  $unge,  bein  Sater  ift  pier,  bicp  gn  polen!" 

2)er  görfter  mar  rupig  anfgeftanben  unb  fagte :  ,,©en 
Särm  fönnt  gpr  (£udp  fparen,  $eter,  unb  menn  gpr  nicpt 
fofort  orbentlidp  unb  manierlicp  feib,  fo  f ollen  bie  §unbe 
GÜucp  transportieren;  eS  foftet  micp  nur  einen  SSinf!" 

SDer  ©dperenfcpleifer  mocpte  bie  Sebeutung  biefer 
Sftapnung  ernennen,  benn  er  trat  unmiüfürlicp  einen  ©cpritt 
3urüd. 
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„3m  übrigen/'  fuljr  bcr  görftcr  fort,  „tonnt  34r 
(£uren  SHlfjelm  jeben  ^lugenblid  mieber  fabelt ;  il)tt  binbet 
gar  nidjtö,  b*  ß.  meint  er  felber  miß*  233UX  er  aber  in 
meinem  £>aufe  unb  Süenfte  bleiben,  fo  bleibt  er,  idj  bin 
mit  ipm  jufrieben/' 

3n  bemfelben  51ugenblid  trat  233ilbelm  ein*  (£r  mar 
braußett,  nid^t  meit  Dom  £mufe,  befd)äfiigt  gemefen  unb 
batte  bie  laute  ©timme  gehört  unb  erfamtt*  33ater  unb 
©oljn  ftanben  fich  gegenüber  unb  blidten  fidj  an*  2)er 
3unge  ftredte  bem  SSater  mit  abmeßreitbent  Sitten  bie 
£>anb  entgegen,  feine  üippe  judte,  e3  mar,  al§  ob  er  um 
ba§  rechte  S3ort  ränge,  ßnblid)  bradjte  er’3  müßfant, 
mie  unter  gurüdgebattenem  SBeinen,  h^röor :  „Sater,  bu 
mußt  banfen,  tanfenbmal  banfen,  baß  fie  mid)  hier  atifges 
nommen  halben !  id)  mar  ganj  Oerlaffen  unb  Oerloren,  al§ 
id)  mieberfam,  nun  bin  id)  hier  ein  anberer  Stenfd)  ge? 
morben*  34  tarnt’ §  mein  lebtag  nidjt  oergeffett,  may  fie 
an  mir  getßatt*  Sater,  fo  baute  bod),  ma§  fteßft  bu  fo 
ba !"  unb  bie  alte  9?atur  äußerte  fich  bei  bem  3ungen,  er 
ftampfte  babei  heftig  mit  bem  gttße* 

2)ie  S3irfung  biefe3  5luftrcteny  unb  Gebens  mar 
furchtbar  bei  bem  Sater*  5lüe§  Shit  mid)  il)tn  atty  bent 
2tntliß,  er  biß  bie  3ül)ite  gufammen,  baß  e3  fnirfeßte* 
£>attn  ftieß  er  I)eroor:  „5llfo  ju  einem  alten  Skibe  h a ft 
bu  bid)  mad)en  laffen?  maS  fie  bir  geiljan,  Ijaft  bu  Oer? 
geffen?  £)u  9frtrr!"  ladjte  er  mit  granfigem  £)ol)tt  auf* 
„$)u  maljrer  9tarr !  fie  paben  bich  überliftetl  2)ie  feinften 
SDiebe  merben  bie  beften  ©djergen,  ba§  miffett  fie  mol)l; 
unb  bu  bift  fo  ftodbumm,  baß  bu  bid)  übertölpeln  läßt! 
—  4)a!  £a!  oon  mem  l)aft  beit  biden  ©cßäbel  geerbt,  bu 


©troljfopf?  bon  mir  gemifj  nidjt!  unb  ba§  falte,  meifje 
33lut?  Don  mir  audj  nidjt!  $)urdj  meine  5lbern  fodjt 
Ijeijje»,  rote3  SBlut,  mie’3  einem  Spanne  giemt !"  Ü)abei 
fdjlug  er  fid)  mit  ber  Sauft  auf  bie  SBruft,  bie  braun  unb 
behaart  aus  bem  offenen,  unfaubern^embe  Ijerborfcfjaute. 
—  „9fteinetmegen bleib’,  ma§  bu  bift,  bu(Bcd,  mennbu’3 
nid)t  beffer  fabelt  miflft!  (Befällt  bir  mol)l  iit  beinern 
fdjmudcn,  grünen  3lod,  bu  fauberes?  Sägerbürfdjlein?  l)a! 
§a!  meinetmegen,  ma§  gel)t’§  midjan!  5lber  mit  (Sud) 
bin  id)  nod)  lange  nicfjt  fertig,  |>err  Sörfter !  erft  ftedt  3l)r 
mir  ben jungen  ins  3ud)tljau§,  unb  bann  fielet  3lm  mir 
fein  §ers!  —  5luf  Arbeit  giebt’3  feine  (Beredjtigfeit  für 
geringe  Seut’,  ba3  meifj  id)  längft;  aber  mein  9led)t  foll 
mir  merben,  fo  mal)r  id)  lebe,  id)  neljm’3  mir  felber  unb 
frag’  ben  genfer  banad),  ma§  brau£  mirb  i"  5luf  biefe 
9Rebe  fcfcte  er  nod)  einen  berbeit  gludö  unb  ging  babon. 
©rauben  aber  breite  er  fid)  nod;  einmal  um  unb  I)ob 
fdjüttelnb  bie  geballte  Sauft  gegen  ba£  gorft^au^;  bann 
berfdjmanb  er  3mifd)en  beit  Räumen. 

Irinnen  mar  alles  gang  ftiü.  SDer  Sörfter  faß  ruljig 
bor  fid)  Ijinblidcnb  ba,  unb  man  faf)’3  il)m  an,  bafj  biefer 
Auftritt  il)it  feineSmegS  überrafdjt  fjatte*  Söilfjclm  mar 
bei  be3  SSaterö  SRcbe  tobe^bleid)  gemorben;  ein  paarmal 
mar  er  emporgefdjneHt,  al§  müffe  er  gemaltfam  ba£  böfe 
2Bort  binbern  unb  junx  ©djmeigen  bringen,  aber  mie  bon 
einer  l)5l)eren  3J?ad)t  gcbunben,  mar  er  bann  in  fid)  3u* 
fammengefunfen.  Sept  ftanb  er  ba  mie  jcrfnidt  unb  3er? 
fd)Iageit.  ®ie  2lrme  gingen  il)m  fdjlaff  am  Scibe  l)er? 
unter,  ba3  £)aupt  mar  tl)m  auf  bie  SBruft  gefunfen,  bie 
$niee  ftanben  eingebrod)en.  (Sr  atmete  ferner  unb  tief. 
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„Wilhelm!"  h°&  ber  görfter  an,  „e§  i ft  freilich  l)art 
imb  fdjmer  für  einen  Sohn,  einen  folgen  SSater  jii  haben ! 
ba§  Oierte  ©ebot  toirb  bir  itidjt  leicht  gemacht,  mein  armer 
giinge  !"  —  Sabei  legte  er  ihm  bie  §anb  auf  bie  Sdjulter 
unb  fab  il)rt  mit  tiefem  SDtitleib  m.  —  „Su  muftt’3  ja 
fclber  miffen,  ma§  bu  tl)un  fottft ;  muftt  beten,  baft  bid) 
©ott  erleuchte»  ©in£  meiftt  bu  ja :  mie  I^eilig  and)  ba3 
SBaitb  ift  jmifchen  $ater  unb  Sohn,  man  faß  and)  ba  ©ott 
mehr  gehorchen,  beim  ben  9ftenfd)eit!"  SieSöorie  löften 
bcm  Silhelm  ba3  §erg  Don  bem  Srucfe,  melcfter  barauf 
lüftete»  Sad)te  fanf  er  nieber  bor  bem  görftcr  unb  legte 
feinen  ®opf  auf  beffen  §anb  unb  banfteihm  mitShränen» 

@l3beth,  bie  gleich  bei  ben  erften  SBorten  be§  müten? 
ben  Sd)erenfd)leifer3,  mie  eine  Staube  bor  bem  9taubs 
bogel,  in  ihr  Kämmerlein  geflüchtet  mar  unb  ba  fid)  angft* 
baß  in  einen  SSinfel  gefdjmicgt  hotte,  fam  jeftt  mit  leifent 
Schritt  micber  heran,  unb  SGßilhelm  fühlte  bie  Iiitbe£)anb 
in  feiner  herabhängenben  Ütcdjtcn.  Sie  £anb  30g  unb 
hob  ihn  bie  4)öt)e,  unb  al»  er  micber  auf  ben  Stiften  ftaub, 
ba  ftreidjelte  biefelbe§aitb  ihn  fo  tröftenb  über  bie  braune 
2Bange,  baft  e3  bem23urfd)en  mie  ein  2öonnefcftauer  burdj 
bie  ©lieber  riefelte»  Sann  legte  fie  feinen  $opf  fanft  an 
bc§  2>ater3  linfe  Schulter  unb  ben  eigenen  an  bie  aitbcre 
Seite,  unb  niefte  ihrem  ©egenüber  freubig  31t,  al3  moßte 
fie  fagen:  „2öir  teilen  un§  in  feine  Siebe!  ich  gebe  bir  bie 
£>älfte  ab !"  Ser  5>ater  30g  aber  beibe  feft  an  fieft,  unb 
Söilhclm  bad)te :  „S3in  ich  noch  auf  ©rben  ober  fefton  im 
Fimmel?"  - 

35on  biefem  Sage  an  fühlte  fid)  Sßilhelm  mit  unters 
reiftbaren  fanden  an  baägorfthauS  gebunben,  unb  ob  e§ 
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and)  mie  eine  tiefe  2öunbe  burdj  fein  $erg  ging,  baft  er 
loSgeriffen  fei  nrnt  benen,  melcpeit  er  tmnlatur  angepörte, 
fo  ftanb  e§  tpm  bodp  gang  flar  unb  feft  Dor  ber  Seele,  bafj 
nicpt  er  felbft  nad)  feinem  eigenen  belieben  unb  ©elüften, 
fonbern  bap  ber  aHmäcfjtige  ©ott  biefe3  23anb  gclöft  pabe. 

lid)t  lange  nad)  jenem  Auftritt  mar  er  and)  feiner 
Hutter  im  fjorfte  begegnet,  bie  mit  ben  jüngeren  ©es 
fdpmiftern  £mlg  gelefen  unb  nun  unter  einem  fdjmeren 
SBünbel  gebiicft  peimging,  Hit  großen  klugen  ftarrte  ba3 
SBeib  auf  ipren  erftgebornen  Sopit  piu,  ber  in  feiner 
f ermüden,  grauen  Soppe  mit  grünem  fragen  üor  ipr  ftanb 
in  ber  üotlen  ®raft  unb  Sdjönpeit  feiner  Sugenb,  Querft 
ging  etma§  mie  Staunen  burd)  ipre  3^9^,  als  bädjte  fie: 
ift  baS  mirflicp  mein  Sopn?  Sann  manbelte  fie  ipre 
Hiene  unb  napnt  einen  böfen,  tüdifepen  luSbrud  an,  unb 
mit  Spott  unb£>opn  fagte  fie:  ,,©i,  baS  trifft  fid)  ja  perr* 
lidp!  bie  Hutter  mit  bem£)oIgbiinbel  auf  bem  bilden,  unb 
bet  §err  Sopn  im  Sägerrod!  Soll  icp  audp  ablaben? 
233iII  ber  geftrenge^err  audp  naepfepen,  ob  etma  gebrodpe* 
neS  §olg  barunter  ift?  Sa3  märe  pübfdp,  meint  ber  Soptt 
bie  eigene  Hutter  aufs  Imt  brächte !"  —  S5ie  $inber  fian* 
ben  perum  unb  fdpauten  biefern  luftritt  gu,  bie  fepmarg* 
äugigen  33ubeit  mit  trotziger  Haltung  unb  finfterer  Hiene, 
bie  Häbdpcn  neugierig  unb  fcpuippifdj, 

SBilpelm  mar  Don  §ergeit  traurig,  ©r  fcpiittelte  ben 
$opf  unb  fagte:  „Hutter,  mie  mögt  Spr  nur  fo  rebeit! 
Sötnn  3pr»  moHtet,  icp  trüge  ©udp  gern  baS  SBünbel  nad) 
§aufe.  ©S  ift  ja  audp  erlaubt,  £olg  gu  fammeln,  unb 
feiner  meprt  eS©udp.  — Hutter,  pabt  Spr  mid)  benn  audp 
öerftofjen?  HaS  pab’  icp  benn  getpan?  3Pr  f olltet  (Sud) 
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bod)  freuen,  bah  id)  auf  einen  anbern  2?3eg  gefommen  bin ! 
31)r  fülltet  bod)  felber  baS  fd)lecf)te  £>erumtreiberleben  aufs 
geben  unb  mie  anbere  Seute  reblid)  leben  uub  bie  Stüber 
in  bie  Schule  geben  laffctt  uub  zum  ©uten  anbalten!" 

,,©i,  mie  fetit  ber  £>err  Sohn  baS  ^rebigeit  gelernt 
bat!  9turfdjabe,  bah  er  zu  fpät  bamit  fommtJ  2Benn 
iuir  aud)  taufenbmal  mollten,  tnie  fönnen  gar  itid)t  mehr! 
©ine  Steffel  totrb  feine  9tofe,  unb  ein  Sornftraud)  fein 
geigenbaunt.  Sie  ®inber  in  bie  «Schule !  —  Scb’  er  bod) 
bie  Summen  an,  morin  fie  einbergeben,  fo  nimmt  fie  fein 
Scbulmcifter  an.  —  §at  beim  ber  |)crr  Sol)n  auch  ©elb 
in  ber  Safdje?  3u  folgern  fd)inuden  9tod  gebärt  auch 
©elb.  Sann  geb’  er  mir  etmaS  jur  SJtiete,  bie  ift  fd)oit 
lauge  fällig,  uub  ber  hartherzige  33auer  mill  feine  ©ebulb 
mehr  haben  I" 

SBilbelm  holte  ein  Stüd  ©elb  beröor.  „geh  hob’ 
noch  fein  anber  ©ebalt  als  baS  Sd)iehgclb,  id)  lerne  noch, 
uub  ba  ift’S  fd)ort  Diel,  bah  id)  anher  $oft  auch  uod)  ans 
ftänbige  $Ieibung  befomme;  mehr  hob’  id)  nicht  megzus 
geben,  nehmt’ S  nur,  9)hitter,  unb  mettn  id)  faitn,  foü’S 
aud)  f pater  nid)t  brau  fehlen." 

SaS  2Beib  nahm  baS  ©clbftiid  ohne  Sauf,  nidte  furz 
unb  ging  baöon.  $or  fid)  hin  bad)te  fie,  ba  fei’S  bod) 
einträglicher,  in  heller  9)tonbitad)t  ein  Stüd  2£ilb  auf 
eigne  9fed)itung  zu  erlegen  uub  eS  bem  2£ilbl)äitbler  iit 
bie  Stabt  zu  bringen. 

2Bill)elm  fah  an  biefem  51benb  traurig  ba  unb  hotte 
ben  $opf  in  bie  §äube  gelegt.  2luf  befragen  beS  görs 
fterS  erzählte  er  oon  ber  Begegnung  unb  meinte,  er  müffe 
hoch  mol)!  aus  ber  ©egenb  fort;  er  fönne  bod)  nid)t  bie 
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eigenen  Eltern  her  gerechten  «Strafe  überliefern,  (£r 
mußte  e§  nur  gu  gut,  baß  ber  SSater  heimlich  eine  alte 
23üd)fe  batte  unb  mit  berfelbeit  motjl  511  treffen  öerftanb; 
baß  audj  bie  ÜUtutter  e3  beim  ©oljfammeln  nicht  genau 
bamit  nahm,  junge  23üume  3U  brechen.  Ser  görftcr 
meinte  brattf,  ba  gelte  e§:  „befiehl  bem  §errn  beine  Söege 
unb  hoffe  auf  ihn,  er  mirb’3  mof)l  machen  1" 

@3  foüte  benn  aud)  gan^  anberS  fommen. 

23ei  ihren  fortgefeßten  33efuchen  hotte  (£I§beth  non  ber 
alten  Söpfer?2ife  genugfam  erfahren,  mie§aß  unb  geinb* 
fchaft  ungebrochen  feien  im  §erjen  be3  fdjtoar^cn  $eter. 
Sie  5Ute  berichtete,  mie  oft  fie  e§  mit  anhören  muffe,  baß 
er  mit  gliicheit  bie  ärgften  Drohungen  unb  $ermünfd)uns 
gen  über  beit  görfter  auSftoße.  Sie  fonnte  ja  jebe§  SSort 
nernehmen,  ma§  briiben  gerebet  marb,  befonber§  meint  fie 
in  ihrer  Sdjlaffantmer  im  23ette  lag,  beffeu  9cifdje  auf 
eigentümliche  SBeife  in  bie  ^adjbarftube  hineingebaut  unb 
nur  burch  eine  Sörcttermanb  banoit  getrennt  mar.  9lber 
fie  tröftete  fidj  felbft  unb  (Stebetß  mit  bem  SBorte:  Sßirf 
bein  Anliegen  auf  beit  £)errn,  er  mirb  bi<h  nerforgen! 

So  mar  man  in§  neue  gaßr  hinübergefommen.  Ser 
2Binter  hotte  fein  Üfedjt  gcltenb  gemacht.  3n  bidjteit 
Waffen  mar  ber  Schnee  gefallen,  unb  bie  $älte  banach  in 
erhöhtem  ©rabe  eingetreten.  9?un  gab’3  für  ben  görfter 
unb  feilten  23urfd)eit  braunen  Diel  311  tl/un  beim  ImhfäHett 
unb  2lu3meifen  ber  33aütne,  bie  gefd)Iageit  merbeit  füllten. 
3a,  manche  9Zad)t  ^erbrachten  bie  beibeit  gäger  in  ber 
gud)§hntte.  —  Sa  mar’§  an  einem  füllen  Sonntag^nad)* 
mittage;  braunen  horrfdhte  ein  Harer,  falter  ganuartag, 
ber  beinah  t>oKe  9ftonb  ftanb  fdjon  am  $immel. 
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„$u  mirft’3  mopl  ancf;  gehört  pabett,  Sßilpelm,"  pob 
bcr  fyörfter  an  nad)  bcm  5Ibenbeffen,  „bap  tit  ber  lebten 
9?acpt  mieber  gmei  fd^arfgelabene  ©djitffe  fielen;  e§  muß 
unten  am  (Srlenbacp  gemefen  fein,  mo  ba§  SDÖilb  feinen 
2Bedjfcl  I;at.  $>e§  ©onntag§  megen  pabe  id)  peute  nod) 
niept  nadjfpüren  motten,  ©pater  am  5lbenb  merbe  icp 
aber  gur  guep^pütte  gepen,  Oott  ba  au3  fann  id)  ba§  Ser* 
rain  felber  ungefepen  überbliden;  mir  bürfett’S  bod)  niept 
unbeaeptet  laffeit,  ma3  ba  borgept," 

„9?epmt  miep  mit,  görfter,"  fprad)  SBilpelm,  „iep 
möd)te  niept,  bap  gpr  allein  ginget!" 

„9iein,"  antmortete  ber  görfter,  „bu  bleibft  pier  unb 
gepft  gur  9htp;  id)  mill’3  allein  abmaepen." 

SDer  23urf(pe  fepmieg,  mupte  er  boep  mopl  ben  eigene 
liepen  ©runb,  me§palb  er  niept  mit  füllte,  &cr  görfter 
patte  mopl,  mie  er  felber,  feine  ©ebanfett  über  ba§  näcpts 
Iiepe  ©(piepen  unb  ben  gäger,  ber  bie  grimmige  teilte  bcr 
ganuarnaept  niept  fipeute,  (§l3bctp  patte  mit  flugerSJiiene 
gugepört,  fie  mupte  auep,  um  ma3  e§  fid)  panbelte, 

S3alb  ftanb  ÜBilpelm  auf,  unb  man  pörte  ipn  oben  in 
feine  Kammer  gepen,  bie  nad)  pinten  pinauSIag,  SDanacp 
ftanb  auep  ber  görfter  auf,  polte  feilten  9tod,  bcr  mit 
fepmargem  ©epaf^fetl  gefüttert  mar,  gog  bie  gropeit  28ilb= 
paitbfcpnpe  an,  marf  bie  glinte  über  bie  ©epulter  unb  bot 
bem  Sfcöcpterlein  £mnb  unb  üftunb  gur  guten  *Radjt,  ©iS* 
betp  pielt  bie£>aitb  be§33ater§  feft  unb  fd)aute  ipn  beforgt 
an.  ©r  mupte,  ma§  fie  auf  bem  bergen  patte,  unb  fagte: 
,,©ei  unbeforgt,  mein  $inb,  id)  ftep’  in  ©otte§  §ut!  21udj 
ift  niept  Diel  babei,  bem  2Bilbbieb  eine  Portion  ©eprot* 
förner  in  bie  Söaben  311  jagen,  baran  ftirbt  feiner." 
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©o  ging  er  baboit,  beit  £mnben  bebeutenb,  ba^ublei« 
ben.  OaS  ÜDJäbcßen  riicfte  ben  Oifcß  mit  berSampe  an  ben 
marinen  Ofen,  naßm  bie S3ibel  bom  ©irnS  unb  fing  an  3U 
lefen.  9Son  3eit  3U  Seit  faltete  fie  bie  f)änbe,  unb  man 
faß’S  in  ißrem  Slntlifc,  baS  fie  betenb  baS  ©elefene  im 
§eqen  bemegte. 

Oa  poben  beibe  £>unbe,  melcße  fieß  neben  bem  Ofen 
ßingeftredt  hatten,  bie  großen  $öpfe  in  bie^öße,  als  ßör* 
ten  fie  etmaS.  Oarauf  ging  ber  eine  an  bie  Oßür  unb 
f cfjnupperte  an  ber  ©palte,  unb  'gleich  ßernaeß  fcplugen 
beibe  an,  eS  flopfte  an  bem  gefcßloffenen  genfterlaben. 
OaS  9)läbcßen  brachte  bie  Duttbe  gur  Üluß;  bann  ging  fie 
ans  Sanfter,  um  31t  fehen,  mer  braitßen  fei. 

„fölSbetß!  liebe  (S-lSbetß!"  rief  eine  ©timme  bon 
braußeit,  bie  beutlicß  als  bie  ber  alten  Stöpfer^Stf e  311  er* 
feinten  mar,  „laß  mid)  ein!  fcßneU!  id)  habe  bir  etmaS  311 
fagen!" 

Oie  Oßür  mar  fcßitetl  geöffnet,  unb  herein  fchlüpfte 
bie  5llte,  bic^t  bermummt  unb  berhiillt,  um  fieß  bor  ber 
$älte  31t  feßüßen.  ©ie  mar  rafch  gelaufen,  ber  5ltetn  mar  il)r 
bergangen,  aber  eS  mar  nicht  bloß  baS;  bor  großer  innerer 
Erregung  fonnte  fie  nur  müßfam  fpreeßen.  3it  fliegenber 
£)aft  beridjtete  fie  ber  angftboK  gefpamtten  @ISbetß,  baß 
fie,  oßne  eS  3U  mollen,  ein  ©efpräcß  erlaufcßt  3tbifd)en  bem 
©djerenfcßleifer  unb  feiner  grau;  fie  fei  friißer  als  fonft 
311  S3ett  gegangen,  meil  fie  nießt  ßabe  mann  merben  f'önnen, 
baS  geuer  im  Ofen  fei  ißr  31t  früh  ausgegangen,  unb  ba 
habe  fie  gehört,  mie  ber  9iacßbar  bon  einer  3agb  gerebet, 
bie  er  heute  5lbenb  ober  in  ber  9£acßt  borhabe.  @S  müffe 
ihn  alles  trügen,  ßabe  er  gefagt,  fo  fomnte  ber  alte  ©cßlei« 
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djer,  ber  görfter,  in  bie  gud)Sbütte,  um  31t  lauern;  er 
habe  nid)t  umfonft  bie  letjte^adjt  fcfyarf  fnallen  laffen,  ba 
molle  er  ihn  fd)on  f)erau§Iodcn  unb  ihm  bann  eins 
auf  bcn  Seib  brennen,  um  bie  fRedjnung  richtig  31? 
ntadjeit,  bie  er  mit  ihm  I>abe,  2)abei  habe  er  fdjcufdid) 
gelad)t  unb  nod)  binsugefügt:  einen  guten  traten  bring 
id)  bann  aud)  gleidj  mit  beim,  es  gef)t  in  einem  brauf. 

„2BaS  fallen  mir  nun  ttjun?"  fragte  bie  TOe,  „mo  ift 
bein  23ater?"  —  2lber  (Slsbeib  batte  nur  einen  Slugenblidt, 
mie  non  ©d)recf  gelähmt,  bageftanben;  bann  fnljr  fie  in 
bie  £>öbe,  raffte  ein  3111*  £>anb  liegenbeS  £ud)  um  fid)  unb 
flog  in  ben  monbbeglänsten  Sorft  hinauf,  biel  31t  fdbneK, 
als  bafj  bie  alte  Stöpfer^Sife  auch  nur  f)ötte  bran  benfen 
mögen,  il)r  3U  folgen,  9tod)  ftanb  fie  ratlos  ba,  als  eS 
oben  im  §aufe  fid)  regte,  (Sin  rafd)er,  fefter  ©d)ritt  fam 
berab;  eS  mar  2öill)clm,  (Sr  blicfte  aEentbalben  uml)er, 
unb  al§  er  (Slsbetb  bermifjte,  eilte  er  gleichfalls  in  ben 
28alb  hinein,  SDaS  Sftäbdjen  mar  ibm  aber  fcbon  meit 
borauS,  fie  fannte  jeben  ^ßfab  unb  ©teig,  fie  fcbmiegte 
unb  biidte  fid)  bebenbe  burcb  SSufdj  unb  ©traud),  immer 
auf  fürgeftem  2öege  bem  (Srlenbrudj  entgegeneilenb,  — 
3ctd  lag  bie  Sichtung  bor  il)r.  3m  Haren  9ttonbfdjein,  ber 
burcb  bie  ©djneebecfe  beinahe  31er  SLageSbeHe  gefteigert 
marb,  lag  alles  beutlid)  erkennbar  bor  il)r,  ©ie  ©djief;? 
bütte,  ber  ^ferbesSeicbnam  babor,  bieStl)ür  ber^ütte  mit 
ber  bieredigen  Öffnung;  fie  fonnte  alles  erfenneu, 

©djarf  fpäl)ten  bie  Gingen  beS  9ftäbd)enS  umher. 
$ein  Saut  regt  fid)  in  ber  meiten,  tiefen  ©title  beS^BalbeS, 
SDer  hurte  SBinterfroft  bat  alles  Sebenbige  jum©d)meigen 
gebracht,  2)a  tönt  ein  ©eräufdj  aus  bem  finden  (Srlen? 
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geftrüpp  an  il)r  Opr.  ©ie  hält  bie  £>anb  fcpüpenb  öor  bie 
klugen,  um  fcTjärfer  fepen  gu  fönnem  @3  ift  ein  Sud)»,  ber 
fid)  bcm  toten  Sßfcrbe  gufd)leid)i;  er  ift  fdjon  nahe  peran. 
0ie  meifj  e3,  bafj  gleid)  ein  Sdjujj  faden  mirb  unb  bann 
bie  Stpür  ber  Sdjiejjhütte  fid)  öffnen  nutfj,  benn  ber  SSater 
fcl)lt  nicpt —  S)a  trifft  ihr  fpäpenbeS  9luge  auf  etma3  a\u 
öere3.  ©3  bemegt  fid)  unter  ber33ucpe  briiben,  bie  am  meU 
teften  in  bie  fiidjtung  bcroortritt ;  jept  erfennt  fie’3:  e3  ift 
bie  lauernbe  ©eftalt  eine3  9ftannc3,  er  l)at  bie  33üd)fe  er« 
hoben;  jept  neigt  er  ben  Hopf  nach  öorne,  fie  erfennt  beit 
fpipen  £>ut  be3  6d)ereufdjleifer3,  $)a3  Seben  be3  SSater» 
hängt  an  einem  3lugenblid*  ©ie  fliegt  burd)  ben  Statten, 
ben  bie  hohen  23äume  in  ben  ©runb  hinein  merfen,  fie 
muß  benSSater  noch  rechtzeitig  marnem  SDerSucp3  ift  jept 
an  ben  Leichnam  herangefd)Iid)en,  er  lauf c^t,  noch  ift  er 
nicht  fd) ungerecht,  <Sie  blidt  unöermanbt  hinüber  nad)  ber 
SBucpe,  jept  fieht  fie  ben  Sauf  ber  angelegten  93itd)fe  im 
äftonblicpte  glanzen,  ein  (Schuft  fracfjt  aus  berScpieftpütte, 
©iSbetp  fieht,  mie  bie  £pür  fiep  öffnet,  — fie  ift  gang  nahe, 
—  bie  Slngft  fteigt  il)r  bi3  an  bie  Seele,  —  fie  ntu{ 
fcpreien,  „Sd)ieft  nicht !"  ruft  fie  hinüber  nach  ben  33ud)en* 
„2Ikin  $ater!" —  ba  fällt  ber  Sdjuft!  £>a3  Stäbchen 
ftürgt  neben  ber  ©ütte  nieber. 

2)er  alte  görfter  eilt  herbei;  er  beugt  fid)  über  fein 
Hinb.  @r  ift  nid)t  getroffen,  —  |>at  bie  Hügel  i  p  rem 
jungen  Sehen  ein  ©nbe  gemacht?  —  2Ber  ftieft  ben  Stuf 
aus?  @3  mar  eine  meiblid)e  Stimme,  er  pat’3  beutlid)  er= 
la mit l  —  2>a3  Räbchen  richtet  fid)  auf,  aud)  fie  ift  nicht 
getroffen,  fie  ift  nur  geftraudjelt —  Sie  fann  fpre* 
chen,  —  Oor  ber  furchtbaren  ©rfdjiitterung  ipre3  gangen 
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SSefenS  ßat  bie  Sübmung  bcr  gunge  meidjett  müffen!  — 
3«  biefem  51ugenblicf  aber  meifj  fie  felber  noch  nidjjt,  mie 
ihr  gefcfjeben.  Sie  fief)t,  tüte  brübett  unter  ber  23ud)e  eine 
gmcite  ©eftalt  aufgetaudjt  ift;  bie  beibeit  ringen  miteins 
anber.  —  „$a!  ba !"  ruft  fie  nnb  weift  hinüber,  uttb 
fdjott  eilt  fie  bem  SSater  üorauS. 

SBilbelm  ift  non  ber  anbern  Seite  bem  ©rlenbrud) 
jugeeilt;  er  ift  gerabe  in  bem  21ugettblid  gefommen,  als 
fein  33ater  gum  Sdjuffe  angelegt.  Sein  beließ  5luge  bat 
fofort  alles  überfdjaut.  9?od)  ef je  ber  anbere  fein  kommen 
bemerft,  fdjlägt  er  bie  23iid)fe  in  bie  $öf)e,  bajj  ber  Sdjufj 
fein  3iel  nerfeblen  muß.  SDer  Sobn  mill  nun  bem  Später 
bie  23itd)fe  entreißen,  ttttb  eS  entfpinnt  fid)  ein  heftiges 
Gingen  nnb  Kämpfen.  3)a  fiel)!  ber  51Ite  ben  görfter  nnb 
©Isbetf)  betanfommen,  läßt  bie  SBiidjfe  fahren  nnb  fcßlägt 
ficß  rafd)  feitmcirts  ins  ©eftriipp,  ber  Übermacht  meidjenb. 

„Safjt  ihn  laufen!"  ruft  ber  görfter.  „@r  ift  fdjon 
gerichtet!" 

Sßilbelm  ftel)t  mie  erftarrt,  beim  mit  bem  Ausruf: 
„(Sott  fei  2)anf,  er  ift  gerettet!"  eilt  ©Isbetl)  auf  ihn  51t. 

51m  näcbften  borgen  fab  matt  feinen  ütaudj  auffteU 
gen  aus  ben  beibeit  Scßornfteiiten  ber  §ütte  am  5Balbe. 
2>ie  53emobiter  mären  alle  auf  uttb  baüon.  2)ie  alte  Töpfers 
Sife  bnt^  man  bie  9tad)t  im  gorftbaufe  behalten.  £)ie 
Sd)erenfd)leiferfamilie  hatte  bieSmal  ben  grübling  uidjt 
abgemartet;  fie  haben  fid)  bereits  auf  bie  SBanberfchaft 
begeben  trot)  Schnee  nnb  $älte,  fittb  auch  niemals  miebers 
gelehrt.  —  3m  gorftbaufe  aber  gab  S  eine  munberbare 
geier.  ©Isbetl)  fonnte  felbft  guerft  gar  nicht  an  ihr  ©litcf 
glanbett;  fie  üerfnd)te  saghaft  nnb  mit  leifer  Stimme,  ob 
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benn  bie  Gegebenheit  ber  Nacht  fein  Staunt  gemefen,  ob 
baS  SSunber  mirflicß  gefaben  fei;  fie  fiel  guerft  in  ihrem 
Kämmerlein  auf  bie  Kniee,  unb  eS  gefdjal)  ihr,  mie  bcm 
©tummen  im  föüangelio:  fie  rebete  recht!  unb  banf'te  nun 
mit  lauter  Stimme  bem  §errn,  ber  alles  moI)l  gemalt. 

Oer  erfte,  ber  ihr  begegnete,  mar  SBilhelnu  (£r  trat 
in  großer  Gemegung  auf  fie  gu.  „(Blöbeth !"  rief  er,  „ifteS 
beim  maljr,  bu  fannft  fpredhen!?"  unb  feine  91ugen  ft  an« 
beit  in  hellen  Ohräneit.  Sie  legte  ihre  §aitb  iit  bie  feine 
unb  blidfte  ihm  erft  lange  tief  bemegt  in  feinNntliß,  bann 
fagte  fie  langfam  unb  feierlich:  „Ou  huft  ihn  gerettet!  mie 
füll  ich  bir  baS  banfeit?"  SBilhelm  antmortete  gar  nichts; 
jeßt  mar  baS  Gerftuntmen  an  ihn  gcfommeit,  aber  feine 
Nugeit  unb  ber  Orttcf  feiner  §anb  rebeten  laut  genug. 

NlS  ber  Gater  unb  bie  alte  Oößfer=2ife  nun  mit  ihnen 
beim  grühftücf  bereinigt  maren,  ba  gingen  bie  Glicfe  beS 
görfterS  mit  feltfamcm  NuSbrucf  üoit  ßlsbeth  guGßilßelm 
unb  mieber  gurüd,  baß  bie  beibeit  ihre  klugen  fenfen  muß* 
ten.  „G3ie  idj’S  bir  lohnen  füll,  mein  braüer  guitge,  baS 
braune  ich  mohl  nicht  gu  fragen!  G3enn  bu  beine Seßrgeit 
maefer  beftanbeit  unb  ein  tüchtiger  Söeibmaitn  gemorben, 
foll  bir  bein  befter  Sohn  nicht  üorenthalten  merben !" 


Oie  galjre  famen  unb  gingen.  Oer  alte  görfter  faß 
mübe  unb  alterSfchmacfj  im  Sehnftußl  beim  Ofen. 
Gßilhelm  mar  läitgft  fein  Nachfolger  unb  (SlSbetß  fein 
Gßeib  gemorben.  Oie  linbe  £mnb  ber  görfteriit  mar 
aber  noch  immer  meit  unb  breit  mohl  befaitnt  bei  allen, 
bie  in  Not  unb  GSlettb  maren,  auch  jeßt,  ba  gu  ber 
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Iiitben  £mnb  ein  troftreicp  gutes  2Bort  ber  aufgefcploffeneit 
Sippen  fiep  gefeilte. 

©a  marb  eines  £ageS  bie  Sotfcpaft  inS  gorftpauS 
gebraept,  an  berSanbftraffe  brauffeit  liege  ein  bekommener, 
elenber  Stenfcp,  ein  alter  Sftann  mit  eisgrauem,  bermil* 
bertem  §aar  unb  Sart;  er  pabe  verlangt,  baff  man  ipm 
bießlSbetp  aitS  bem  gorftpaufe  perbcipole,  er  tonne  felbft 
niept  mepr  pintommen  unb  pabe  ipr  noep  etmaS  tlöicptigeS 
311  fagen.  —  ©er  Site  fei  tobeSmatt  unb  gang  erfepöpft. 

(Slsbetp  napm  fcpneK  tu  einem  ^örbepen  etmaS  31er 
©tärfung  mit  unb  eilte  pin.  (Ssmarfo.  Unter  einem 
Saum  am  SBege,  beit  $opf  an  einen  ©teilt  gelepnt,  lag 
eilt  alter  Sftann  ba.  (Sr  mar  fo  fdpmacp,  baff  er  ben  ^opf 
iticpt  mepr  peben  unb  bie  klugen  iticpt  mepr  auffcplagen 
tonnte.  (SlSbetp  fniete  neben  ipm  itieber,  fie  rebete  31t  ipm. 
©a  fcpüttelte  er  leife  baS  §aupt,  als  motte  er  fagen:  baS 
ift  bie  reepte  niept.  Üiuit  rieb  fie  ipm  ©tim  unb  ©epläfe, 
nepte  ipm  bie  troefenen  Sippen  mit  Sßein  unb  ftüpte  babei 
baS  perabfiitfenbe  £)aupt.  ©a  ging  eS  leife  über  feine 
Sippen:  ,,©ie  linbe^aitb !  bie  linbe^aitb !"  ©aS  £>aupt 
patte  fiep  noep  tiefer  gef enft,  er  mar  tot!  (Slsbetp  patte 
ipn  fofort  erfannt  als  ben  öerfcpotteneit  Sater  iprcS  S3iU 
pelm.  3cpt  faltete  fidp  ftiHe  bie  linbe  |>anb  über  bem 
grauen  ©aupte  beS  alten  Cannes  31t  einem  „SaterUnfer!" 

©aitit  ftattb  fie  rupig  auf  unb  ging  laugfant  peint. 
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